
Capítulo I

—Na verdade, papai, precisamos é de um pistolei-
ro sem moral nem escrúpulos. Um sujeito de 

sangue-frio, calculista, rápido e certeiro como o bote  
de uma cascavel.

— Não se pode confiar nesse tipo de gente, Jessie. E, 
do jeito que anda minha sorte, não duvido de que, além de 
nos trair, ele ainda vá mancomunar-se com Fletcher.

— O senhor sempre diz que até mesmo um homem 
perverso é capaz de lealdade em troca de uma boa quan-
tia. Se não conseguirmos ajuda o quanto antes, Wilbur 
Fletcher vai se apoderar desta fazenda e nós seremos mor-
tos e enterrados aqui. Ou então acabaremos servindo de 
alimento para os coiotes e os urubus, o que me parece  
mais provável em se tratando desse bastardo dos infernos.

— Jess! Modere sua linguagem. Sei que estamos todos 
nervosos, mas sua mãe e eu nunca permitimos a nossos 
filhos falarem dessa maneira. — Jedidiah Lane limpou o 
suor e a poeira do rosto enrugado.

— Eu não quis ser rude, papai. Sei que o senhor não 
vai querer um pistoleiro nos seus calcanhares e também 
que odeia pedir ajuda, mas a verdade é que temos de tomar  
uma atitude. Os soldados do xerife Cooper não podem 
aceitar o encargo, e nós não temos como fazer nada  
sozinhos.
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Cansado daquela conversa que se repetia desde que  
o forasteiro vindo do Leste resolvera ameaçá-los de lhes 
tomar a fazenda, Jed passou a mão pelos cabelos grisa-
lhos e içou um balde de água. Como de costume, ele e 
Jessie haviam parado junto ao poço atrás da casa para se  
lavarem antes do jantar.

— Papai, escute: eu jamais teria sugerido uma coi-
sa dessas se houvesse outra maneira de enfrentarmos  
Fletcher. Aquele infeliz tem pistoleiros a mando dele, e 
nós precisamos de alguém que saiba como afrontá-los. 
Estamos muito atarefados; não temos como resistir e 
tomar conta da fazenda ao mesmo tempo. Se contratarmos 
um pistoleiro, essa pessoa poderá enfrentar Fletcher e o  
bando dele enquanto nós cuidamos do gado e da lavoura.

— E de que vai adiantar mais um par de braços, Jess? 
Temos quinze peões e não faz diferença. Se ao menos 
Cooper ou o Exército nos ajudassem a fazer com que  
aquele miserável pare de nos rondar... — Ignorando que 
tinha o corpo todo dolorido, Jed lavou-se com a água fria. 
Nem queria pensar na possibilidade de perder a mãe, os 
filhos, a fazenda, tudo o que mais amava.

— Papai, ninguém irá nos ajudar se não houver pro-
vas. Além do quê, é claro que Fletcher iria mentir perante 
o xerife. Por favor, deixe-me ir a San Angelo e contratar 
um pistoleiro. Não levarei mais do que quinze dias para 
ir e voltar, e tudo estará resolvido até o verão. — Rubra 
de raiva, com chispas nos olhos azuis e a grossa trança  
castanho-avermelhada que lhe ia até a cintura um tanto 
desgrenhada, Jessica Marie Lane era a imagem da deter-
minação e da energia. Vestida com roupas masculinas, tra-
balhava como um homem-feito e, aos vinte e quatro anos,  
era o braço direito do pai. Com o auxílio de Matthew 
Cordell, o capataz, ela havia custado a convencer o pai 
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de que Fletcher estava por trás dos recentes problemas, já  
que Jed não queria aceitar a ideia de que a fazenda  
estivesse sob ameaça.

— San Angelo é uma cidade muito perigosa; é melhor 
Matt ou algum peão ir.

— Sei tomar conta de mim, mesmo assim levarei Big  
Ed comigo; Matt e os demais irão ajudá-lo a vigiar  
Fletcher e a cuidar da fazenda. Seja como for, vou pro-
curar um guarda florestal aposentado que raciocine nos  
termos da lei, pois precisamos de alguém sem grandes 
escrúpulos, que cumpra nossas ordens e saiba fazer o  
mesmo jogo sujo de Fletcher.

— Jess, nós somos pessoas de bem, honradas e traba-
lhadoras; não podemos nos igualar a um crápula como 
Fletcher. Temos de agir de acordo com a lei.

— Temos de encarar a realidade, papai: se não reagir-
mos, Fletcher acabará nos matando.

— No passado, enfrentamos apaches, comanches e 
ladrões de gado, e quase não houve derramamento de san-
gue. A Fazenda Lane é meu lar há vinte e seis anos, e não 
quero perdê-la. Continuarei rezando para que Fletcher nos 
esqueça e volte para o Leste. — Respirou fundo. — Jess, 
confio em você. Sei que é ativa e orgulhosa como eu, mas 
também bondosa e inteligente como foi sua mãe. Quando 
obtive do governo a concessão para ficar com as terras,  
sua mãe usou a herança que recebera para comprar o  
primeiro rebanho e os suprimentos necessários. Tivemos 
de enfrentar a fome, doenças nossas e do gado e a morte 
de meu pai. Moramos em tendas até esta casa ficar pronta. 
Perdemos dois filhos, e eu vi sua mãe morrer sem poder 
ajudá-la. Sofri inúmeros golpes e os superei. Sei que sou 
obstinado e às vezes imprudente, mas não está em mim 
desistir. Minha doce Alice, dois dos filhos que tivemos 
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e meu pai estão enterrados aqui. E sua avó está ficando 
velha e debilitada.

Ao vê-lo tão emocionado, Jessie preferiu não  
interrompê-lo.

— Estas terras hão de ser suas, e, se tiver de morrer 
por você e por elas, eu o farei. Como confio em sua sensa-
tez, sugiro que você parta ao amanhecer, antes que eu me 
arrependa. Mas peço que me prometa cuidar de si como  
se deve. Eu não iria suportar se algo viesse a lhe aconte-
cer. Quando sua mãe...

— Eu sei, papai. Também sinto demais a falta dela. 
— Abraçou-o. — Não se preocupe; estarei de volta, tra-
zendo ajuda, antes de o senhor ferretear os bezerros  
nesta primavera.

Depois de balançar a cabeça num gesto afirmativo, ele 
afastou-se, cabisbaixo. Jessie, que nunca o vira tão aca-
brunhado, sentiu um peso no coração... e uma pontada de 
culpa na consciência. Desde a morte de seu irmão mais 
velho, vira-se na obrigação de ser o outro homem da casa 
no intuito de ajudar o pai, no entanto gostaria muito que 
ele a visse como uma filha, não como “um filho”.

Queria ter a chance de sonhar com o amor, um roman-
ce, casamento, um lar, filhos... Circunstâncias pouco pro-
váveis numa existência cheia de responsabilidades como  
a sua. Não podia abandonar o pai, a avó, o irmão inca-
paz e Mary Louise, sua irmã mais nova e ainda tão imatu-
ra. Amava aquelas terras, amava seu pai, mas... seria um  
crime querer a própria vida de volta?

Pare de sonhar, Jess. Há muito o que fazer.

— Você e papai vão acabar nos matando a todos 
com essa história de pistoleiro de aluguel — esbravejou  



ENTRE DOIS AMORES �

Mary Louise com os olhos azul-escuros arregalados  
quando Jessie contou que viajaria a San Angelo para  
contratar ajuda profissional.

— Não há outro jeito, Louise. Mas agora estou cansa-
da; conversaremos mais tarde. Passei o dia inteiro con-
sertando cercas e correndo atrás de novilhos desgarrados,  
e ainda preciso arrumar minhas coisas.

— Vou com você.
— De modo algum. Será uma viagem árdua, cansativa, 

e não haverá tempo para fazer compras.
— Nunca faço nada de interessante, nunca saio deste 

fim de mundo sem diversões nem amigos.
— Quando os problemas estiverem resolvidos, você 

terá tudo o que deseja. Seja paciente, Louise.
— Jamais terei nada nesta imensidão selvagem! Esta-

mos cercados por montanhas e desertos, e o vizinho 
mais próximo é o sr. Fletcher, a quem vocês têm por ini-
migo. Papai deveria era vender isto aqui e voltar para a  
civilização.

— Não exagere; há muitas cidades a um ou dois dias 
de viagem da fazenda, e sempre vamos a festas e com-
prar provisões. Isso sem falar das outras fazendas nos  
arredores.

— E de que adianta? A verdade é que me sinto sozinha 
e entediada.

— Por que não ajuda a vovó na cozinha? Ela está com 
setenta anos, precisa de auxílio. Se você parasse de se 
queixar, encontraria o que fazer.

— Trabalho de escravo, por exemplo? Ora, nós não 
somos pobres; poderíamos contratar pessoal para cuidar 
das galinhas, da horta, da roupa suja, da limpeza da casa 
e da ordenha das vacas. Todos os meus amigos da escola 
têm criados.
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— Não vejo por que desperdiçar dinheiro ganho ardua-
mente quando podemos fazer tudo isso sozinhos. Além do 
mais, não temos acomodações para uma empregada, e seria 
absurdo ela ficar no alojamento com quinze homens.

— Se Tom fosse para a escola, ela poderia ficar no 
quarto dele.

— Tom não pode ir para o internato, pois é óbvio 
que iria sofrer nas mãos dos outros meninos... Por falar  
nisso, por que não me ajuda a dar aulas para ele?

— Não sou nenhuma professorinha de roça.
— Ele é seu irmão — lembrou Jessie, sempre preo-

cupada com o egoísmo e falta de sensibilidade da irmã  
quatro anos mais nova do que ela. — E precisa de nós.

— Não. Quero outras ocupações.
— Não é justo deixar tudo nas costas da vovó.
— Também não é justo forçar-me a ficar aqui e a traba-

lhar como uma escrava.
— Então por que não aceita o cargo de professora  

num colégio como o que você frequentou?
— Porque vou encontrar outra maneira de sair daqui!
— Louise, já faz dois anos que você terminou os estu-

dos. Esqueça o Leste e pare de se atormentar.
— Odeio ficar aqui, neste lugar onde só há calor, tra-

balho e solidão. Não quero morrer solteirona, Jessica! 
Este lugar acabou com nossa mãe, que era bonita quando  
jovem e morreu parecendo uma velha decrépita, sem  
nunca ter se recuperado do último parto.

— Mamãe morreu em decorrência de uma febre conta-
giosa, não por causa de Tom.

— Se ele não tivesse nascido, ela não teria ficado tão 
debilitada.

— Mary Louise Lane!
— Tivemos sorte de não nascermos deformadas.  
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Mamãe teve partos problemáticos, tanto que perdeu 
outros dois filhos. Mesmo assim, papai não se incomo-
dava com...

— Davy morreu com dois anos e o outro bebê logo  
após nascer, mas Tom já estava com sete anos. Não diga 
asneiras, Louise.

— Se Davy não tivesse morrido, você não seria  
“o filho” de papai; teria se casado e formado sua pró-
pria família. E se mamãe ainda estivesse viva, ela teria  
obrigado nosso pai a ir embora daqui.

— Bobagem, ela adorava a fazenda tanto quanto nós. 
Quer dizer, exceto você.

— Este lugar vai nos roubar a beleza e a juventude,  
isso sim. Fale com papai, Jessie, diga que só seremos feli-
zes nas cercanias de uma cidade grande. Depois de ficar 
tanto tempo fora e de viver na civilização, sinto-me um 
peixe fora d’água nestes confins do mundo.

— Papai a mandou para o colégio porque mamãe se 
preocupava com nossa educação. Só não fui estudar fora 
por causa da guerra, mas mamãe cuidou da minha instru-
ção, assim como faço com Tom.

— Jess, você não entende. Sinto falta dos meus ami-
gos, e papai nem me deixa ir visitá-los. Se você soubesse  
como é o mundo lá fora, também iria querer ir embora 
daqui.

Jessie, que não tinha amigos, apenas conhecidos a 
quem via vez por outra na cidade e em ocasiões especiais, 
admitiu para si que gostaria de ter uma vida diferente, 
de conhecer outros lugares e de experimentar romances  
como os que lia nos livros. Mas, apesar de tudo, sentia que 
seu lugar era ali, na fazenda.

— Somos diferentes, Louise, apesar de sermos irmãs 
e...
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— Irmãs devem ajudar uma à outra, Jess. Por que não 
convence papai a me deixar voltar para o Leste, nem que 
seja para uma visitinha de uns poucos dias?

— Conversaremos outra hora, está bem? Por favor, vá 
ajudar a vovó com a janta, pois tenho de arrumar minhas 
coisas.

— É jantar, Jessie. Esqueceu o que mamãe ensinou?
— E o que esperava de quem sempre viveu como  

“o filho” de Jed e que trabalha feito um peão? — Arre-
pendida do rompante, tentou explicar-se: — É claro que 
sei que sou mulher, que encontrarei o amor e um dia me 
casarei. Mas antes tenho de resolver um problema e por 
isso vou procurar ajuda.

— Como acha que vai se casar se anda no meio de  
gente rude como vaqueiros, andarilhos e soldados? Se 
escolher um namorado como o tonto do Matt, ficará 
aqui para sempre, trabalhando como escrava e tendo um 
filho atrás do outro. — Bonita, pouco mais alta do que o 
metro e sessenta da irmã e com um corpo sinuoso, Louise  
tornou a ajeitar os cabelos loiros. — Eu vou embora. 
Quero me casar com um homem rico e bonito, ter roupas  
elegantes e ser mimada como mereço.

— E como...
— Você parece um caubói, Jess. Queimada de sol, com 

esses cabelos sempre presos e usando trajes de homem... 
Daqui a algum tempo, nem mesmo Matthew Cordell vai 
desejá-la.

— Matt é nosso capataz e meu amigo, nada mais. E eu 
o respeito muito, pois ele é amável, digno de confiança, 
trabalhador...

— E tem quase quarenta anos. Se bem que você, com 
vinte e quatro, não é nenhuma meninazinha — debochou 
Louise.
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— Por que anda me provocando por causa de Matt? 
Será que é porque ele não tem recursos e é honesto? Isso  
a incomoda tanto assim? Só quero ver quem você irá  
escolher para marido!

— Esteja certa de que não será nenhum vaqueiro 
de mãos encardidas e roupas empoeiradas cheirando a  
cavalo ou suor. Pelo contrário: será um homem poderoso, 
rico e educado.

— Desejo-lhe sorte em sua busca, irmãzinha. Agora, 
vá ajudar vovó antes que papai se irrite com sua falta de  
atenção para com ela.

— O frango e os croquetes de milho estão uma delícia, 
vovó — comentou Jessie, à mesa do jantar com o restante 
da família. — Como eu queria cozinhar como a senhora!

— Seu pai me falou dos planos, por isso fiz seu pra-
to favorito, Jess. — A velha senhora sorriu para ela. — 
Sentiremos sua falta e rezaremos por você, querida.

— Achei essa ideia um absurdo, papai — observou 
Louise. — Por que não vende a fazenda, assim vamos 
morar num local mais civiliz...

— Pare com essa conversa tola, menina! Reivindiquei 
a concessão destas terras e ergui esta fazenda do nada  
com meu suor, minhas lágrimas e meu trabalho. Ninguém 
irá me tirar daqui. — Mais do que o assunto, era o tom 
desdenhoso da filha que tanto magoava Jedidiah. — Por 
que você não pode ser como sua irmã?

— Não sou Jessica! Quero visitar minhas amigas e...
— Se eu soubesse que você voltaria desse jeito do  

colégio, nem teria mantido a promessa de mandá-la estu-
dar fora. Estou cansado de suas queixas e de sua preguiça. 
E também já lhe disse centenas de vezes que você não 
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voltará para o Leste!
Louise não retrucou, porém seus olhos cintilaram de 

raiva. No intuito de aplacar o mal-estar entre o filho e 
a neta, Martha Lane pôs-se a perguntar a Jed e a Jessie 
dos planos para frustrar as investidas de Wilbur Fletcher 
e, por alguns instantes, a conversa transcorreu sem novas  
altercações.

— Não vejo a hora de conhecê-lo, Jess. — Tom, o 
filho mais novo de Jed, estava bastante animado com a 
decisão de contratarem um pistoleiro para defendê-los. 
Infelizmente, o garoto de treze anos de idade fitava a irmã 
mais velha com os olhos apertados, sinal de que os óculos 
redondos prescritos pelo médico de Fort Davis não eram 
suficientes para corrigir totalmente sua visão. — Como 
pretende escolhê-lo?

Jessie, que o adorava, desejava de todo o coração que 
o pé torto e a grave deficiência visual não fossem um far-
do pesado demais para um menino tão doce e valente. 
Mirando o rosto sardento dele, emoldurado pelos cabelos  
vermelho-escuros, sorriu para disfarçar a tristeza.

— Farei como uma raposa, Tom: vou me aproximar  
sorrateiramente para observar os profissionais que esti-
verem à disposição, então escolherei o que me parecer 
melhor.

— Se eu fosse grande e forte e pudesse cavalgar e  
atirar, Fletcher não incomodaria mais você nem papai.

— Por ora, filho, o melhor que você tem a fazer é  
concentrar-se nos estudos.

— Você ainda é muito jovem para lidar com problemas 
tão sérios — Jessie tentou confortar o irmão.

Tom sorriu para ela sem muito entusiasmo e, empur-
rando os óculos para cima, voltou a comer.

Após o jantar, o garoto voltou ao seu quartinho no  
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sótão para estudar, Jed foi dedicar-se aos livros de con-
tabilidade da fazenda, e Louise subiu para o dormitório  
que partilhava com Jessie a fim de escrever cartas às ami-
gas da Costa Leste e sonhar com fugir da fazenda. Na cozi-
nha, com a louça já lavada e posta para secar, Jessie e  
a avó cuidaram de preparar as provisões para a viagem.

— A senhora sabe que não há outra opção, não é  
mesmo?

— Infelizmente, sim, minha filha. — Martha acariciou 
o rosto da neta. — Você é uma menina de ouro, uma bên-
ção para meu filho e para toda a nossa família. Reconheço 
que sua vida não tem sido nada fácil, mas Jed não teria 
sobrevivido aos momentos mais penosos se não tivesse 
você com quem contar. Este lugar é fruto de muito traba-
lho, dele e de Alice. Quando Thomas e eu viemos para cá 
com eles, tudo isto aqui eram terras virgens. Esta casa foi 
erguida com muito carinho; cada tábua e cada pedra usa-
das na construção passaram pelas mãos de um Lane.

— Eu sei, vovó. Eu sei.
— Mesmo fazendo de tudo para não nutrir o rancor,  

não posso deixar de sentir raiva de Fletcher. Por isso, 
peço-lhe que faça o que tem de ser feito, querida; só não 
se perca nessa guerra amarga.

— Como assim, vovó?
— Lutar contra o mal torna a pessoa fria e rude, pois é 

preciso descer ao nível de quem nos ataca e muitas vezes 
se paga caro por isso. Não esqueça, Jessie: não se deixe 
levar para a direção errada e tenha sempre em mente que 
você é uma Lane.

— Prometo, vovó. — Retribuiu o carinho que Martha 
fizera em seu rosto. Adorava a avó, uma mulher ativa  
e valorosa com quem podia conversar e aconselhar-se.

Quando tudo ficou pronto, Martha foi para seu quarto  
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e Jessie, para a sala, onde se sentou no chão ao lado da 
poltrona do pai e pôs a cabeça nos joelhos dele.

Jed acariciou-lhe os cabelos como fazia quando a filha 
era pequena.

— Volte para casa sã e salva, Jess. Tenha cuidado.
— O senhor é quem deve ter cautela, papai. Fletcher  

é muito ganancioso.
— Eu sei, Jess. Mas quem me preocupa de fato é  

Louise. Se eu soubesse, jamais teria deixado que ela fosse 
para aquele internato, de onde retornou mordaz, rebelde  
e cheia de sonhos impossíveis. Não consigo mais conver-
sar com ela, só discutimos. Acho que sua irmã me odeia.

— Papai, ela está tendo dificuldades em adaptar-se 
novamente à vida no campo, já que, no Leste, estava cer-
cada de amigos e diversões, tinha roupas bonitas e muita 
atenção. Não podemos culpá-la; Louise esteve muito tem-
po longe de nosso amor e de nossa influência. Talvez sua 
filha não seja mais uma texana, mas, seja paciente, porque 
é muito provável que ela venha a mudar.

— Eu queria muito que Louise fosse como você. Sua 
irmã anda por aí como uma jovem cheia de caprichos, 
tratando os peões com grosseria, desrespeitando a mim  
e a sua avó... Às vezes fico tentado a dar-lhe uma surra, e 
isso é muito ruim.

— Entendo como se sente, mas seja paciente, sim? Dê 
tempo ao tempo. — Bocejou. — Vou corrigir as tarefas 
de Tom e deixar mais algumas lições para quando eu esti-
ver fora. E... Papai, veja se encontra algo para Tom fazer.  
Ele se sentirá melhor se puder nos ajudar.

— O que posso fazer, Jess? Marcar o gado é uma tare-
fa muito perigosa para ele. E ordenhar as vacas também.  
Ah, como eu gostaria que ele tivesse nascido perfeito...

— Eu sei, só que temos de pensar que não é fácil para 
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ele também. — Levantou-se. — Boa noite.
— Boa noite, Jess.
Ao subir a escada dos fundos, que dava no sótão,  

Jessie reparou que o corrimão já estava solto de novo em 
virtude da força com que Tom se segurava para galgar os 
degraus. Pobrezinho, ele nunca pudera brincar e correr 
como as outras crianças... Diante da porta do quarto, ela 
bateu de leve e entrou. Como sempre, as duas lamparinas 
estavam acesas, o que deixava o ambiente bem claro para 
que o menino conseguisse ler apesar da visão deficiente.

Tirando os óculos que pouco ajudavam, ele estreitou 
ainda mais os olhos e sorriu para a irmã. Após lhe afa-
gar os cabelos ásperos, Jessie corrigiu as lições do dia e  
passou outras.

— Por que sou tão inútil, Jess?
— Não diga isso, Tom.
— Mas é verdade. Quando vamos a algum lugar, tenho 

de ficar sentado na carroça. E nem posso usar sapatos.  
— Apontou a meia grossa feita pela avó. — As pessoas 
riem e não querem ficar perto de mim, como se eu tivesse 
uma doença contagiosa.

— Muitas vezes as pessoas são cruéis sem querer,  
quase sempre porque têm medo do que não entendem.

— Você tem de se cuidar, Jess. Se algo acontecer a você 
ou à vovó, terei de ficar com o papai e com Louise, e eles 
não gostam e têm vergonha de mim.

— Papai se sente responsável pelo que lhe aconteceu 
e sofre por não poder fazer nada. — Jessie abraçou-o. 
— Não tenha vergonha de nada, Tom. Não permita que 
o infortúnio o impeça de conseguir o que deseja. Sei 
que não é fácil, mas sua perseverança será um espelho 
de sua determinação. Se encarar seu problema com bom 
humor, as pessoas ficarão descontraídas. Mostre-se forte,  
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firme, decidido. Ria, mesmo sem vontade. Se aceitar seu 
problema, os outros também aceitarão. Todos têm suas  
fraquezas e...

— Você não tem, Jess.
— Claro que sim, e uma delas é ser mulher. Se eu fosse 

homem, poderia enfrentar Fletcher de igual para igual... 
Ah, nem sei por que estou falando tanto, pois preciso ir 
me deitar para estar bem descansada quando amanhecer.  
E você, trate de estudar bastante na minha ausência. 
Lembre-se, Tom: além de ser muito melhor do que um  
físico perfeito, um cérebro sagaz pode abrir várias portas 
que a força não consegue pôr abaixo.

— Amo você, Jessie.
— Também amo você, e sou muito feliz por tê-lo  

como irmão.
— Mesmo que eu seja aleijado e quase cego?
— Você não é cego e pode andar como qualquer um  

de nós. Pense em seus problemas como desafios, não  
como tragédias, e um dia tudo isso deixará de afligi-lo.  
Até lá, estude bastante. Promete?

— Prometo. — Ele a beijou. — Volte logo, Jess.
— Voltarei, sim.

Depois de encilhar o cavalo malhado que só obedecia 
às suas ordens, Jessie prendeu à sela o alforje, o saco com 
provisões e um colchonete enrolado, então conferiu as 
armas que levava: na bainha de couro, um rifle Winchester 
de quinze tiros; ao redor da cintura, uma pistola calibre  
44 de seis tiros; a munição ia num dos alforjes e nos bolsos 
do colete. Queria pôr-se a caminho antes que os vaquei-
ros voltassem da ronda noturna com alguma notícia que 
pudesse retardar sua partida, mas não houve tempo.


