Capitulo I

Chester, Inglaterra, 1806

O ar da noite pairava umido no cemitério, com uma gélida
névoa envolvendo os contornos das sepulturas e das
criptas silenciosas.

O vigia da noite aceitou seu suborno e saiu.

— Vinte minutos — avisou. — Nada mais.

Eles precisariam de cada segundo e, portanto, trataram
de agir depressa. Dedos sujos tatearam em torno de uma
tumba recém-lacrada, em busca de uma fresta onde inserir
uma barra de ferro. A barra de metal enferrujado grunhiu
entre as paredes de pedra e a porta de ferro, ¢ a tranca cedeu
com um baque ruidoso, o lacre se partindo.

Os homens empurraram com forca, até que a porta
comecou a se abrir lentamente, desprendendo o ar fétido de
antigos restos mortais.

Um pequeno lampido foi aceso, revelando dois corpos
masculinos. Um deles morto havia alguns dias, inchado, rijo
e acinzentado; o outro colocado sobre uma laje de pedra
apenas naquela manha, descorado e inerte.

Os ladroes despiram os corpos antes de coloca-los em
sacos de estopa, ofegando com os esforcos, alheios a0 mau
cheiro. Ja em estado de decomposic¢ado, o cadaver mais velho
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renderia apenas metade do preco, mas com a quantia equi-
valendo a trés meses do salario normal deles, ainda valia o
risco. O que estava fresco, porém, renderia o dobro, e havia
sido em busca dele que tinham ido la.

O espécime era excelente: um homem de aproximada-
mente trinta anos, de corpo musculoso e desprovido de
ferimentos.

Um sino abafado tocou duas vezes em sinal de alerta. Os
ladrdes atiraram os corpos ensacados por cima dos ombros
e apagaram o lampido.

Desaparecendo na escuriddo, desceram as colinas ondu-
lantes correndo até o pinheiral onde haviam escondido
sua carroga.

Com trapos amarrados aos cascos dos cavalos para aba-
far o som, conduziram sua carga macabra pela area rural,
deixando a cidade murada de Chester para tras enquanto
prosseguiam até o rio Dee.

Entre assobios e puxdes, instigaram os cavalos a subir
com a carro¢a na pequena balsa. Uma vez a bordo, ocupa-
ram-se em firmar as rodas com cordas grossas. Remaram,
entdo, em direcdo oeste pelo rio até cruzarem a fronteira
com o Pais de Gales.

Chegando do outro lado, conduziram a carroga por
uma trilha estreita que levava através do vale entre duas
montanhas escarpadas. Pequenos pontos de luz amarelos
avistavam-se na distancia: o vilarejo de Penarlag.

Prosseguiram, passando por campos escuros € enevoa-
dos com ovelhas e muros de pedra cobertos de limo. Nas
imediacdes a norte do vilarejo adormecido, situava-se a
propriedade quase em ruinas de Rhys Gawain.

Carregando os corpos até os fundos da casa, os ladrdes
largaram-nos a porta. Um alcangou a corda pendurada
ao lado e tocou o sino. Esperaram um longo tempo antes
de toca-lo outra vez. Pela recompensa que 0s corpos
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propiciariam, esperariam a noite inteira.

A porta finalmente foi aberta, revelando uma jovem de
aspecto desgrenhado pelo sono. Sob a luz amarelada dos
lampides, os olhos acinzentados dela eram translucidos,
os cabelos negros como ébano brilhavam com uma mecha
branca, como um raio cortando um céu escuro. Havia
muito, os aldedes a chamavam de bruxa, atribuindo sua
aparéncia estranha a um pacto feito com o proprio Sata.

Olwyn Gawain arqueou uma sobrancelha, enquanto
olhava para o amontoado no chdo. Sua expressdo zombeteira
fez os homens recuar um passo.

— Dois?

— Sim — confirmou um dos ladrdes, chutando um
dos corpos com a ponta da bota. — O grandalhdo ¢ carne
fresca. Acabou de ser sepultado estd manha.

— Vou buscar o pagamento de vocés. — Ela se ausentou
apenas por um instante, voltando com um pequeno saco
de couro. Entregando-o, instruiu: — Voltem daqui a uma

quinzena se conseguirem encontrar uma mulher.

Enquanto os ladrdes partiam, ouviram um ruido que
pareceu um misto de riso e solugo, desaparecendo feito
névoa na noite fria e escura. Os dois se entreolharam e,
sem uma palavra, afastaram-se depressa.

Os mortos putridos ndo eram nem de longe tdo assustado-
res quanto uma bruxa viva.

Olwyn ajeitou melhor o robe em torno de si, com o frio da
madrugada fazendo-a ansiar por um fogo de turfa e um cha
quente. Mas com os dois corpos junto a porta dos fundos,
ndo tinha tempo para tais luxos. Adiantando-se rapidamente
pelos corredores de pedra de superficie esfarelada e pela
escada em caracol que levava aos aposentos principais,

preparou-se mentalmente para o que viria. Bateu com forca
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a porta do pai.

Ofegante, obrigou-se a se acalmar, esperando com
temor para descobrir qual era a encarnagdo do pai que a
receberia.

Poucos momentos se passaram antes que Rhys abrisse a
porta. Olwyn notou de imediato que ele usava um camiso-
lao relativamente limpo, abotoado até o queixo. Os olhos
pretos, atentos como os de um falcdo brilhavam, limpidos
e agucados, sob as sobrancelhas grossas e escuras. Uma
onda de alivio deu lugar a apreensao de Olwyn.

Naio se desculpou por té-lo acordado. O pai, com certeza,
teria ficado furioso se ela ndo o fizesse.

— Temos uma entrega. Sdo dois desta vez.

— Dois? Bem, entdo, ficaremos bastante ocupados,
ndo ¢ mesmo, garota? Muito bom. — Rhys esfregava as
maos para afastar o frio. — Acorde Drystan. Vou colo-
car minhas roupas de trabalho e encontrarei vocés la em
baixo.

Olwyn ndo objetou, embora tivesse a impressao de que
o coracdo saltaria pela boca. Obedeceu, indo bater a porta
de Drystan. Como ele geralmente estava bébado nas noites
em que ndo trabalhava, custou a acordar. Quando abriu a
porta, os odores de pele por lavar, roupas de cama sujas
e arrotos impregnavam o ar ao seu redor.

Ouvindo o aviso dela, grunhiu em resposta e seguiu
pelo corredor. Como parte de suas incumbéncias, Drystan
colocaria os corpos para dentro, os retiraria dos sacos de
estopa e os estenderia em mesas estreitas no porao.

Depois que ele se foi, Olwyn seguiu rapidamente pelo
casardo antigo e imido até chegar a escada em espiral que
levava aos seus aposentos. Pegando a chave do cordao
que levava ao pescocgo, destrancou a porta. Um grupo de
trés pequenos comodos aquecidos por uma lareira central
compunha o santuario de Olwyn. Havia apenas trés janelas
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estreitas e em arco, com vidros manchados e antigos, as
quais ela deixava descobertas para que a luz do sol entras-
se. O quarto cheirava a incenso. Acendia um pouquinho a
cada noite, seu unico luxo, a fim de afastar os pesadelos.
A fumaca perfumada impregnava-se em tudo ali, criando
um ambiente so seu.

Ela trancou a porta tdo logo entrou, um habito neces-
sario desde que Drystan passara a olha-la com crescente
interesse.

Sozinha nos aposentos, soltou um suspiro de resignacao.
A tarefa que a esperava nao era nada agradavel. Mas, um
dia, prometeu a si mesma, escaparia. Precisava acreditar
naquilo, ou sucumbiria a insanidade.

Acima da porta principal, o sino de latdo soou. Era pre-
so a um corddo que descia até os andares inferiores, para
que pudesse ser chamada. Os poucos criados haviam sido
dispensados muito tempo antes e, portanto, era ela a ser
chamada para as tarefas.

Vestiu-se depressa, colocando uma combinagdo simples
de musselina, que era facil de ser lavada, e duas grossas
tinicas de 13, puidas apds inumeras lavagens. Prendeu os
cabelos longos numa tranga pratica, que pendia ao longo
das costas. Sobre as meias de tricd, calgou botas grossas
feitas de pele de cordeiro, que eram amarradas na altura
dos joelhos. O chdo do calabougo era frio o bastante para
extrair rapidamente o calor dos vivos.

Os que acreditavam que o inferno era quente nunca
tinham entrado no pesadelo gélido de seu pai.

Olwyn apanhou seu punhal, prendendo-o no cinto,
pegou a pistola e colocou-a na cintura junto as costas.

O sino tocou novamente, agora cinco vezes numa rapi-
da sucessdo que transmitia irritacdo ¢ obsess@o maniaca.
Olwyn apressou-se.

O momento de voltar ao pesadelo chegava outra vez.
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— Vocé demorou demais, garota — resmungou Rhys
quando a filha entrou. Nem sequer desviou os olhos do
cadaver nu a sua frente. Apenas fez um gesto na dire¢ao do
outro. — Comece com aquele ali. Este precisa ser aberto
imediatamente. SO pode ser aproveitado durante mais um
dia ou dois.

Drystan arrastara os corpos até onde outrora havia sido
um calabougo, situado na parte mais antiga do casardo.
Era agora a sala de trabalho de Rhys, pois o frio intenso
contribuia para a melhor conservagao dos corpos.

O lugar de paredes e chdo de pedra tumidos, porém,
conservava suas antigas caracteristicas, como as pequenas
celas com barras de ferro, agora contendo prateleiras onde
0 pai guardava orgdos e cérebros preservados numa solu-
¢do, e logo acima uma antiga gaiola de ferro suspensa do
teto usada em outros tempos por proprietarios antigos para
trancafiar loucos.

Também havia sido usada para Olwyn, numa noite escura
quando sua fuga fora impedida. Depois que os cdes a haviam
atacado na divisa da propriedade, o pai a arrastara de volta
e a prendera na gaiola. Uma ligdo, dissera ele, para uma garota
que ousara abandonar o Gltimo membro de sua familia.

Ela evitava olhar para a gaiola. Continha lembrangas
da pior noite de sua vida, ferida, apavorada, e sozinha no
calabouco escuro e fétido com os ratos. Agora, ela podia
acerta-los de longe com a pistola ou o punhal, e os robustos
roedores pareciam saber disso também, pois corriam para
se ocultar nas sombras sempre que ela entrava.

Estremecendo s6 em pensar nas abjetas criaturas, Olwyn
adiantou-se até a mesa de pedra onde estava o outro cor-
po, como o pai instruira, bloqueando da mente os sons do
trabalho dele e concentrando-se no seu.
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O corpo era de um homem com idade entre vinte e cinco
e trinta anos. Era forte e vigoroso, com musculos bem-
definidos e tinha o aspecto de quem estivera em perfeita
satide no momento de sua morte.

Ela correu os olhos pelo corpo nu, observando os deta-
lhes. Uma cicatriz no bra¢o, uma marca de nascencga na
coxa, pelos de um tom louro escuro acima do longo pénis,
flacido.

Se um dia encontrasse um homem que ndo a temesse
como bruxa, ao menos poderia ir para sua cama sem que
ela temesse a nudez dele. Rhys ndo cobria os 6rgdos sexuais
dos mortos para preservar a inocéncia da filha. Sua deter-
minagdo em descobrir por que o corpo humano envelhecia,
sucumbia a doenga e, por fim, morria, o obcecava sobre-
maneira. Tudo o mais que dizia respeito aos vivos era uma
questdo de meros detalhes aos quais ndo prestava a menor
atencao.

Esfor¢ando-se para ignorar os ruidos do trabalho de
Rhys, ela manteve os olhos no corpo diante de si. Estava
morto havia pouco tempo, ndo apresentando quaisquer sinais
de rigidez. Sentiu uma onda de tristeza, como costumava
acontecer sempre que via alguém que se fora na flor da
idade. Imaginou a dor dos familiares dele.

Tornou a correr os olhos pelo corpo nu do homem. Mesmo
em sua morte era bonito, com seus cabelos loiro-escuros
e tracos benfeitos. Na verdade, era quase como se estivesse
apenas adormecido.

Apanhando seus papéis e lapis de carvdo, Olwyn
lamentou ter de desenha-lo daquela maneira e ndo como o
homem vigoroso e cheio de vida e riso que devia ter sido.
Com um suspiro, trabalhou depressa, retratando-o exata-
mente como estava.

— QGarota, veja isto! — exclamou o pai, e Olwyn obede-
ceu, deixando os papéis de lado e aproximando-se da outra
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mesa. — Veja o figado. E olhe para o nariz dele, bulboso
e cheio de veias. Ja vi essa ligacdo antes. Acho que estou
descobrindo algo aqui. — Seus olhos brilhavam, febris,

com uma expressdo que se assemelhava a loucura. —
Preciso do figado do outro homem para fazer a compara-
¢do. Drystan! Traga as minhas balangas. Ja terminou o seu
desenho, garota?

— Quase. Levarei mais uns dez minutos, papai.
— Ela aprendera a trabalhar depressa, mas ele esperava o
impossivel.

— Otimo. Espere. Ndo. O outro pode aguardar um
momento. Venha desenhar o figado como esta agora, para
que eu possa usar o desenho como referéncia depois.

Olwyn mal terminou o novo desenho, e o pai o arrancou
de suas maos, acrescentando freneticamente as suas anota-
¢Oes quanto as caracteristicas do 6rgéo.

Ela afastou-se o mais depressa que pdde, dominada por
uma onda de repulsa, enquanto Rhys retomava o trabalho.
Nao haveria quantidade de horas no mundo auxiliando o
pai que a deixasse indiferente e a fizesse superar a aversao.

Quando desenhava, procurava fazé-lo com o maximo
de distanciamento emocional possivel e, embora fosse
minuciosa nos desenhos, fazia de conta que ndo estava
realmente ali.

A pior parte, porém, era o trabalho em si de Rhys, e ela
se desdobrava para suportar testemunha-lo.

Imediatamente, voltou a desenhar o outro homem.
Capturou sua perfeicdo masculina no papel e ndo podde
deixar de sentir pesar e angustia diante do que aconteceria.
Que desgosto teria sido para a familia se pudesse saber
que o corpo de seu filho estava prestes a ser violado.

Uma subita vontade de proteger o homem dominou-a.
Quis cobrir sua nudez, defendé-lo das facas e serras de
seu pai e providenciar para que voltasse ao seu repouso
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apropriado. Ele ndo merecia um fim tdo brutal.

Mas ainda enquanto tal pensamento ocorria, Rhys ja se
aproximava com seus instrumentos. N@o havia nada que
ela pudesse fazer para impedi-lo. Rhys gastava até seu
ultimo niquel restante em cadaveres, mas ndo era um ana-
tomista comum trabalhando em nome da ciéncia. Obcecado
como estava, ndo deixaria de examinar um corpo apenas
porque a filha ndo queria que o violasse de tal forma.

A vontade, as necessidades e os desejos de Olwyn haviam
cessado de existir no dia em que o irmdo dela morrera.
Naquele dia, Rhys se tornara um homem obcecado em sua
busca pela chave da vida e pelo motivo para a morte.

Criados foram dispensados; a comida, racionada; e qual-
quer luxo, negado. E a mae de Olwyn, Talfryn, fugira para
nunca mais voltar. Ela fora deixada com o pai, abandonada
como uma prisioneira.

Deixando os instrumentos de lado, Rhys examinou pri-
meiramente o corpo em minuciosos detalhes.

— Nao ha marca alguma nele — disse. Sem que o pai
mandasse, Olwyn comegou a anotar suas palavras. — Néo
ha indicio visivel de doenga, nem escoriacdes ou quaisquer
sinais de ferimentos. Nenhuma marca fisica indicando
a causa da morte.

Ele fez uma pausa para verificar o reléogio de bolso e
virou-se para Drystan, instruindo-o a ir preparar seu desje-
jum. Virou-se, entdo, de volta para o homem na mesa de
pedra.

— Bem, vamos comegar.

Rhys apalpou o peito e o abdomen do corpo antes de se
munir de sua faca. Olwyn conteve a respiracdo e fez uma
prece silenciosa pela familia do homem, pedindo para que
nunca soubessem o que acontecera com seu belo filho e
corpo perfeito. Colocando-se do outro lado da mesa, pegou
a mao do homem e segurou-a com forga, embora estivesse
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tdo fria quanto a cripta de onde fora tirado. Sem poder
evitar, lagrimas marejaram seus olhos enquanto Rhys posi-
cionava a ponta da lamina no centro do peito do homem.

Entdo, pai e filha soltaram uma exclamag¢do chocada
e gelaram no lugar, enquanto sangue brotava da pequena
incisdo.

Cadaveres ndo sangram. Apenas um coracdo batendo
bombeia sangue por um corpo.

Olwyn virou-se para o pai com os olhos arregalados.

— Ele estd vivo — sussurrou, apavorada.

Rhys afastou a faca e observou o sangue escorrendo
pelo peito do homem, prova incontestavel de vida. Parecia
em transe e, quando tornou a fitar a filha, seus olhos estavam
vidrados.

— Preciso do figado dele — falou com tanta determina-
¢do que o sangue de Olwyn gelou. — Va para o seu quarto,
garota.



Capitulo II

Néo! — exclamou Olwyn, horrorizada. — Isso ¢
assassinato.

Rhys ndo se moveu, mas sua voz endureceu, impiedosa.

— E um trabalho necessario o que estou fazendo,
garota. Agora, saia daqui e deixe que eu cuido disto.

— Nio posso. Niao sairei. — Olwyn pousou as maos
sobre o ferimento que sangrava. O peito do homem esta-
va excessivamente frio e ndo havia batimentos cardiacos
perceptiveis. Mas ele estava vivo. O sangue era prova
disso. — Se o senhor assassinar este homem, eu revelarei
a todos.

— Ninguém acreditaria em vocé — declarou Rhys com
convicgdo ¢ um brilho sinistro nos olhos. — Todos acham
que vocé € uma bruxa, ao passo que eu sou um anatomista
respeitado.

— Eles acham que o senhor ¢ um demoénio carniceiro
— retorquiu Olwyn sem hesitar. — Temem que, quando
olha para eles, ¢ com o anseio de retalha-los por dentro.

— E olho. — Rhys sorriu com uma expressdao macabra
que condizia com a acusac¢do da filha. — Somos todos carne
sobre pés, garota. Algum dia, encontrarei a parte secreta
que faz tudo funcionar. A esséncia de nossa humanidade.
Tem de estar ai dentro. — Ele olhou para o homem cujo
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corpo se agarrava ao mais ténue fio de vida. — Aqui esta
um homem a beira do precipicio. Qual é a parte de seu
corpo que controla o momento da queda?

— Talvez seja Deus, e o senhor ndo tem o direito de
interferir.

Rhys mergulhou o dedo no sangue, esfregou-o como se
quisesse sentir a textura, aproximou-o do nariz e cheirou-o.

— Ele esta quase morto. Sinta como sua pele estd fria
e sem vida. Até o sangue esta frio. Nao durard muito. Mas
pense na oportunidade aqui. Explorar e ver se consigo
encontrar o elo entre o espirito e a carne. Esse € o trabalho
da minha vida, garota. Este é o momento pelo qual estive
esperando.

Olwyn inclinou-se para a frente, protegendo o homem
com seu corpo. Encontrou os olhos do pai e ousou
ameaca-lo.

— Facga-lhe algum mal, e eu juro, exporei o senhor
primeiro diante de todos e, depois, tirarei minha propria
vida. Ndo viverei na casa de um assassino, nem viverei com
isso dentro na minha propria consciéncia. Preferiria morrer.

Drystan entrou de volta no calabougo com canecas e
pratos sacolejando numa bandeja. Pousou-a numa pequena
mesa de trabalho antes de se aproximar do homem que
sangrava.

— Ainda ndo esta morto? — indagou, surpreso.

Olwyn ignorou-o. Manteve o olhar fixo em Rhys, estu-
dando-o intensamente. Sabia que ndo devia demonstrar
medo, nem fraqueza. SO ndo sabia quanto significava para
o pai, considerando a maneira como sua busca o obcecava.

Esperando que ele nédo tivesse perdido o juizo por com-
pleto, fez um gesto na direcdo do cadaver parcialmente
dissecado na outra mesa.

— Acabe seu servigco naquele corpo antes que o cheiro
o obrigue a enterra-lo. Deixe este homem comigo. Cuidarei
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dele durante alguns dias. Se morrer, sera seu, e nenhum
assassinato ou suicidio manchara a sua consciéncia.

— Nao receberei ordens, nem ameacas da minha propria
filha! — retrucou Rhys com a faca posicionada perigosa-
mente acima do abdomen do homem estendido na mesa
entre ambos. — Como se atreve?

Olwyn mudou de tatica.

— Papai, eu suplico. Se significo algo para o senhor,
qualquer coisa, poupe a vida deste homem por mim. Por
favor, estou implorando.

Sob a luz amarelada dos lampides de sebo, Olwyn viu
uma mudanga nos olhos do pai. Pareceu magoado e talvez
um tanto constrangido.

— Vocé jamais se pareceu tanto com a sua mae quanto
neste momento.

— Nao sou como ela.

— Vocé acha que sou um monstro. — Rhys soou distan-
te, mas continuava a segurar o cabo da faca com firmeza
acima da barriga do homem. — Se pudesse ter ido embora
com ela, vocé também teria me deixado? Diga a verdade.

Olwyn se lembrava do dia em que Talfryn deixara o
casardo. O dia amanhecera como sempre, mas havia algo
errado. As lareiras tinham sido acesas, o desjejum servido,
mas a senhora da casa ndo se achava a mesa e o pai estava
sentado de cabeca baixa. Virou-se para Olwyn, entdo com
apenas treze anos:

— Vocé ¢ a senhora da casa agora.

E agora o pai ousava fazer a pergunta que pairara entre
ambos durante todos aqueles anos. Ela teria partido com
a mae se esta lhe tivesse pedido para ir junto?

A dor causada pelo abandono de Talfryn nunca se dissi-
para. Nem tampouco o anseio pelo carinho, riso e presencga
da mae.

— E claro que ndo, papai — mentiu Olwyn. Em vez
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da verdade, disse exatamente o que sabia que Rhys queria
ouvir. — Minha lealdade ¢ para com o senhor. Sou Olwyn
Gawain, a orgulhosa filha de Rhys Gawain.

Ela observou o peito do pai se inflar de orgulho diante
das palavras. Em seguida, tornou a mudar. Suas alteragdes
de humor eram perigosas.

— Vocé tentou ir embora.

— Ja disse antes, papai, que sO tive a esperanca de
encontrar a minha mae e trazé-la de volta para casa. — As
mentiras s6 deixavam Olwyn mais ciente do intimo deses-
pero por sua submissdo ao proprio destino. Quisera esca-
par, planejara isso por tanto tempo que havia sido a Unica
coisa que mantivera sua sanidade. Mas apo6s a noite em
que os cdes a atacaram, ela ndo tivera mais coragem para
tentar novamente. — Nao tenho sido uma boa menina? Feito
tudo o que tem me pedido?

O siléncio pairou entre pai e filha, e ambos se entreo-
lharam longamente. Drystan afastou-se, ocupando-se em
recolher os sacos de estopa em que os corpos haviam sido
levados. Enquanto os dobrava, algo tilintou no chdo de
pedra.

Olwyn ndo se atreveu a olhar na dire¢do do ruido, porém
manteve a atengdo no pai. Pelo canto do olho, viu Drystan
se agachar a procura do que caira no chao.

Sob a luz bruxuleante dos lampides, ela viu qual foi a
decisdo de Rhys. Tirando a pistola da cintura, apontou-a
para o pai.

— Largue a faca. No chéo.

Rhys gelou. Sabia que Olwyn ndo erraria. Largou a faca,
que caiu com um som metalico no chao de pedra. Como
ela continuasse a apontar a arma, ficou zangado.

— Nao pode estar levando isso a sério!

— Uma filha ndo aponta uma arma para seu pai se
ndo for a sério — retorquiu ela com firmeza. — D& um



SEGREDOS OBSCUROS 19

passo atras.

Rhys contraiu o rosto, como se tivesse sido esbofeteado.

— Vocé ndo faria isso!

— Se houver um assassinato neste calabouco, ndo sera
o desse pobre homem indefeso.

Olwyn pensou depressa, formando planos. Nada mais
de ser a bruxa num casardo caindo aos pedacgos. Levaria
aquele homem e deixaria o Pais de Gales, de uma vez
por todas. Como a mae fizera no passado, ela fugiria e
ninguém ali nunca mais a veria.

Todas as noites que passara sonhando em fugir servi-
riam, enfim, a seu proposito. Tinha tudo de que precisava:
dinheiro roubado e mapas que lhe haviam sido dados pelo
bondoso mercador, a Unica pessoa que ja fora solidaria
e gentil com ela.

— Drystan. Pegue-a!— ordenou Rhys.

— Tente, Drystan — disse Olwyn com um sorriso
e, entdo, falou com franqueza ao pai. — Tenho desejado
atirar nele ha anos pela maneira pervertida com que olha
para 0 meu corpo e por seus avangos nojentos quando esta
bébado. Va4 em frente e arrisque a vida do unico homem
que ficou ao seu lado desde que comegou com sua obsessdo
de carniceiro. Atirarei no meio da testa desse imprestavel de
bom grado.

Absortos pelo momento como estavam, nenhum dos dois
notou que o homem deitado na mesa entre ambos abriu os
olhos. Drystan percebeu, porém, e comegou a sussurrar
uma prece, implorando a piedade de Deus ainda enquanto
escondia o que apanhara do chao.

A voz de Rhys soou ameagadora.

— Esta fazendo um jogo perigoso, Olwyn. Baixe essa
arma agora, ¢ eu nfo a punirei demais.

— Afaste-se desse homem! — ela ordenou, sua voz
reverberando pelas frias paredes do calaboucgo.
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A risada de Rhys ecoou antes de ele esbravejar:

— E depois o qué? Prosseguiremos com nossas vidas e
deverei fingir que a minha propria filha ndo apontou sua
arma traigoeira para mim e ameag¢ou minha vida?

— Nao — respondeu ela, calmamente. — Nao faremos
isso. Drystan, pegue meu pai, a forca ou de espontanea
vontade, ndo me importa.

Drystan alternou um olhar entre ela, o homem deitado
na mesa de pedra e Rhys, parecendo ponderar onde havia
maior perigo.

— Isso mesmo, Drystan. Matarei vocé se nao me obe-
decer — confirmou Olwyn com certo prazer. Retirou o
punhal do cinto. — Pegue-o e coloque-o numa cela.

— Isso ¢ loucura!

— Agora, Drystan, ou fincarei meu punhal no seu peito
e ainda terei uma bala para acabar com vocg.

Ambos os homens sabiam do que Olwyn era capaz e
intimidou Drystan, pois ele se adiantou até Rhys. O velho
homem se debateu, mas Drystan era bem mais rapido
e forte. Agarrou Rhys pelo brago, colocou-o na cela mais
préxima e fechou a porta.

— Agora, tranque a cela e me traga a chave.

— Eu vou surra-la até que vocé perca os sentidos, garo-
tal Arrancarei a sua pele! — bradou Rhys, segurando as
barras de ferro.

Olwyn, contudo, ignorou o pai.

— Carregue o homem para cima, embrulhe-o em
mantas de peles e cobertores.

— Ele esta acordado — sussurrou Drystan.

Olwyn baixou o olhar e viu que, de fato, o desconhecido
havia acordado. Encarava-a intensamente. Perguntara-se
que cor seriam seus olhos.

Azuis.

Azuis como um céu de verdo, lagos cristalinos e
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magnificas safiras.

Ele desviou os olhos para a cela onde o pai dela berrava,
exigindo que o libertassem. Apenas arqueou uma sobrance-
lha de leve, com ar inquiridor.

— Vocé vivera — assegurou Olwyn e, como o homem
ndo parecesse compreender as palavras, ocorreu-lhe que
provavelmente ele ndo falava galés. Fitando-o, repetiu as
palavras em inglés. — Vocé vivera.

Permitiu-se, entdo, toca-lo de leve no brago. Ele con-
tinuava muito frio, porém estava certamente lutando pela
propria vida.

Ela também lutaria, ndo sé pela vida dele, mas pela sua
também.

— E-Ele voltou a vida — balbuciou Drystan, paralisado
no lugar. — Acha que esta possuido?

— Pare com essas supersti¢des ridiculas! — retorquiu
Olwyn, ansiosa para sair logo dali. — Ele deve ter acordado
de um coma, apenas isso. — Nao sabe que ¢ comum um
homem ser julgado morto, mas que, assim mesmo, ainda
lhe reste vida? E por essa razio que existem os veldrios,
afinal.

Drystan langcou um olhar apavorado na direcdo em que
Rhys urrava no interior da cela, amaldigcoando a filha,
cobrindo-a de impropérios e questionando sua paternidade.

— Ele perdoara vocé — garantiu Olwyn. — E a mim que
odiara para sempre.

Lancando mais um olhar cauteloso ao homem, que pare-
ceu novamente inconsciente, Drystan ergueu-o depressa,
segurando-o por sobre o ombro e ndo demorou a leva-lo
pela escadaria de pedra.

Olwyn virou-se para o pai, que parou de gritar.

— Sei que deseja que eu fique com o senhor e o ajude
no seu trabalho, porém nao consigo mais fazer isso. Eu me
sinto tdo infeliz e solitaria, que comecei a desejar a morte.
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Apenas a imagem do senhor me abrindo inteira com seus
instrumentos para ver como sou por dentro me impediu
muitas vezes de tirar minha propria vida. — Esfor¢ou-se para
se lembrar de como o pai costumava ser antes de seu irméo
ter adoecido e morrido, dia em que achava que a sanidade
de Rhys morrera também. — Nunca mais voltarei aqui.
Nunca mais tornarei a vé-lo. Tem algo a me dizer antes que
eu va?

Rhys apertou as barras de ferro com tanta for¢ca que os
nos dos dedos ficaram esbranquigados.

— Pode me deixar aqui com esses ratos, mas vocé€ nunca
encontrara uma vida melhor. Nunca! Ninguém vai queré-
la, feia como € e com essa marca que tem. Aonde quer que
v4, as pessoas sentirio repulsa ao vé-la. E uma mulher
hedionda e seu coragdo ¢ tdo feio quanto seu rosto.

— Adeus, papai — disse Olwyn num tom brando. Seus
labios tremeram, mas ela ndo chorou. Perdera a conta das
vezes em que o pai a chamara de feia. — Providenciarei
para que seja solto dentro de um dia. Até 14 os ratos terdo
muito com que se entreter sem o incomodarem.

Enfim, virou-se na diregao da escada, tentando nao ouvi-
lo gritar que ela jamais encontraria um homem que a amasse.
Que homem algum, nem mesmo um moribundo tirado de
uma cripta, seria capaz de ver além de seu rosto horrivel.

A provocacdo final chegou até ela no alto da escada e
Olwyn soube que jamais a esqueceria:

— Salva-lo ndo vai fazer com que ele a ame.

Ela trancou a porta do calabougo, e, segurando as duas
chaves com forca, fez uma pausa para respirar fundo e tentar
recobrar o controle. Nao salvara o homem movida por ideias
romanticas. Aquilo era para garotas bonitas, o que ndo
era seu caso. Mas, mesmo sabendo disso, ndo entendeu por
que as palavras do pai a atingiram tdo profundamente.

Naio podia perder tempo, lembrou a si mesma, prosseguindo
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de imediato. No saldo principal, descobriu que Drystan
deitara o homem diante do fogo na lareira e o cobria com
mantas como ela o havia instruido. Nao foi preciso apontar
a pistola. Drystan parecia ansioso o bastante para que ela
fosse embora e levasse o homem que despertara consigo.

Contudo Olwyn tomou suas precaucdes assim mesmo,
enquanto examinava o desconhecido. Ele fechara os olhos,
mas parecia bem menos palido e sua pele ndo estava mais
tdo fria. Ciente de que teria de controlar Drystan o maximo
que pudesse para nao correr o risco de que ele soltasse os
caes ferozes, ordenou-lhe sob a mira da arma para que fos-
sem até os estabulos. Precisaria de uma das velhas carrogas
e do unico cavalo que tinham. Na verdade, uma égua,
Nixie.

Os cdes estavam presos em seus cercados, rosnando
e latindo. Nem sequer pareceram notar a presenga de
Drystan, dirigindo toda a agressdo para ela. Olwyn esfor-
cou-se para conter seu medo e tentar ignora-los. Era o
momento de agir.

Drystan ajudou-a a preparar a carroga, empacotar 0s
itens necessarios, como um saco de ragao e pedagos de turfa,
e atrelar a égua sem esfor¢o algum para impedi-la, apesar
da pistola. Estava obediente demais e Olwyn teve a impres-
sdo de que ele sorria consigo mesmo, como se tivesse
algum plano em mente.

Pararam com a carroca diante do casardo, enquanto o dia
amanhecia claro, e ela lhe disse:

— Va buscar o homem e coloque-o na parte de tras com
todas as cobertas. Coloque também alguns tijolos quentes
embrulhados ao lado dele.

Momentos mais tarde quando Drystan terminou a tare-
fa, ela conduziu-o até um pequeno quarto sem janela que
outrora havia servido de acomoda¢do para um mordomo.
Ali continha uma cama e um urinol.
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— O que vai fazer comigo? — perguntou Drystan,
desconfiado.

— Vocé vera.

Ela o trancou no quarto e langcou um olhar ao reldgio
no saldo quando passou correndo por la. Subiu depressa até
seus aposentos e, com a euforia de uma mulher que ansiara
por fugir durante anos, reuniu todos os seus pertences.

Alguns sacos de roupas ja estavam arrumados. Colocou-
os junto a porta com uma bolsa de pano grosso que manti-
nha pronta para uma fuga. Continha seu saco de dinheiro
roubado, duas garrafas de uisque, o livro de poesia que havia
sido o favorito do irmdo e um saquinho com incenso.

Arrancando as cobertas ¢ lenc¢ois da cama, enrolou-os
numa trouxa. Pegou velas e um lampido, mais um par de
botas grossas e um de sapatos.

Foi preciso descer duas vezes para levar tudo até a
carroca. Por fim, foi ao quarto do pai, furtando um velho
manto, um camisoldo de 1a e dois pares de meias grossas.
Rhys ndo tinha muitas roupas, e foi tudo o que ela conseguiu
encontrar, mas as pecas ajudariam a aquecer o homem nu.

Numa ida a cozinha, ela reuniu rapidamente broas de
centeio que assara no dia anterior, queijo, figos secos e dois
sacos de nozes. Apanhou também o pote de mel, cha, um
pedaco de toucinho e uma jarra de agua. Depois que acon-
dicionou tudo nas laterais da carroga, cobriu suas provisoes
com os encerados.

— Esta acordado? — perguntou ao homem no idioma
dele. — Consegue falar?

Ele abriu os olhos por um breve momento, e Olwyn teve
a impressdo de que continham medo.

O fato de olha-la o deixara horrorizado? Seria ela
mesmo assim tdo feia?

Nao havia espelhos no casardo e, até entdo, ela vira sua
imagem apenas na forma de um reflexo distorcido num
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balde de agua.

Os aldedes a repudiavam, mas ela esperara que fosse
porque a julgavam uma bruxa, ndo porque fosse deformada.
Bem, ndo importava. Enfim, estaria livre de seu pesadelo
e ainda salvaria a vida daquele homem.

Deixando-o mais uma vez, voltou ao casardo para lidar
com Drystan. Depois de cuidar de seus preparativos, des-
trancou o quarto e encontrou-o sentado na cama do quarto
com ar despreocupado e um sorrisinho nos labios.

— O que esta tramando?

— Nada, menina. E por que pergunta, se estou fazen-
do tudo o que manda enquanto aponta essa pistola para a
minha cabega?

Em vez de responder, ela lhe entregou uma garrafa do
uisque que ele adorava.

— Beba.

Drystan examinou a garrafa com desconfianga, embora
lambesse os beigos como um homem sedento diante de um
oasis no deserto.

— Naio ¢ dia de pagamento.

— Isso sera melhor do que amarra-lo com cordas e
mais prazeroso para vocé. Va em frente. Beba. Amanha,
quando estiver sobrio o bastante para arrombar a fechadura,
encontrara um bilhete na mesa da cozinha junto com a
chave da porta do calabougo. Leve-o até 14 e o meu pai o
lera para vocé. O bilhete diz onde coloquei a chave da cela
dele.

Drystan comecou a beber o uisque vorazmente.

— Bem — disse entre uma golada e outra —, se vocé esta
me obrigando a isto, ndo tenho escolha.

Com as cangdes de um embriagado Drystan ecoando do
quarto onde o deixara trancado, Olwyn apanhou as rédeas
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de Nixie e conduziu a carroca a um passo rapido. Sentia
o coracdo leve, radiante. Ndo pensou nos riscos envolvi-
dos, ou em pre¢o algum a pagar. Essas eram preocupacoes
para um outro momento.

Agora, s6 queria pensar em como era bom estar livre,
fugir da loucura do pai e de uma vida infeliz. Sem olhar para
tras, consultou seus mapas, olhou para o horizonte e guiou
a carroca para o Sul, desfrutando, pela primeira vez em
seus vinte e trés anos de idade, apenas a indescritivel
sensacao de liberdade.



