
Prólogo

— Mamãe morreu.
— Porque não me ouviu, meu amor.
A velha senhora, cheirando a cedro e rosas, puxou a neta de dez 

anos para dentro dos braços roliços.
— Papai não me quer. 
Ninian tentou não choramingar quando se aconchegou ao 

primeiro abraço acolhedor que se lembrava de ter recebido.
— Porque você é uma Malcolm, e os homens têm medo daquilo 

que não compreendem. Vai ver quando ficar mais velha.
— Papai diz que sou uma bruxa, vovó. Não sou uma bruxa, sou?
— Você é uma Malcolm, querida, e isso é quase a mesma coisa. 

As bruxas podem realizar um bem imenso se ouvirem os mais 
velhos e fizerem o que lhes foi dito. — A velha senhora afastou-se e 
endireitou os ombros de Ninian. — Sente-se aqui ao meu lado, vou 
ler uma história para você. — Bateu no velho livro de capa de couro 
que tinha no colo.

— Minha mãe não queria que eu fosse uma bruxa — Ninian 
murmurou, sentando-se, tomada de medo de repente, ao sentir a 
determinação da avó.

— Sua mãe renegou aquilo que era, meu amor, e morreu por isso. 
Jamais renegue quem você é, e viverá uma vida longa e feliz.

— Quem eu sou? — Ninian indagou, aninhando-se no abraço 
carinhoso da avó, momentaneamente confortada por suas promessas.

— Uma Malcolm, minha querida — repetiu a velha. — Seja 
orgulhosa e grata por sua herança. Podemos ter qualquer coisa 
que quisermos, se desejarmos com força suficiente. Só que jamais 
devemos renegar quem somos, como a história nos conta. Um Ives 
certa vez tentou obrigar sua esposa, uma Malcolm, a renegar a 
herança com que ela havia nascido, e isso praticamente destruiu a 
vila.

Ninian adorava histórias. Feliz, acomodou-se para ouvir.



Capítulo I

Northumberland, 1750

Sozinha na beira da clareira, Ninian Malcolm Siddons estava 
sentada numa pedra do círculo que um dia dominara aquela colina, 
contemplando a fogueira e os casais que dançavam e riam lá embaixo. 
Era muito bom ser uma Malcolm. Porém, aquela noite, ela preferiria 
muito mais dançar e cantar e gritar de alegria sob a luz do fogo como 
qualquer outra pessoa. 

Queria gritar e exclamar:
— Estou aqui! Aqui! Sou eu, apenas! 
Contudo, havia riscos em despertar esse tipo de atenção. Ela não 

poderia entregar-se à sua natureza volúvel e despejar para fora sua 
raiva diante da injustiça da vida. Só iria aumentar o medo que já 
existia na vila a seu respeito. Como sua avó havia lhe ensinado, ela 
precisava lembrar-se de quem era, do que era, e ter orgulho disso. 
Tinha um dom e um talento que não haviam sido concedidos a 
nenhuma outra pessoa, e precisava usá-los com prudência. Fazer os 
moradores da vila sentirem medo dela não era prudente.

Suspirou e revirou os olhos para o alto, irritada. “Dons” e 
“talentos” não eram tão valiosos ou empolgantes como a magia 
dos contos de fada. Se dominasse a verdadeira magia, poderia 
invocar um namorado para convidá-la a dançar. Sorriu quando a 
ideia fantasiosa formou-se em sua mente. Que tipo de namorado iria 
invocar? Moreno e apaixonado? Loiro e amoroso? Um que lhe desse 
bebês gorduchos e alegres?

Um que dançasse com ela.
Ninian nunca havia pensado em compartilhar sua vida com 

alguém até que sua avó morrera, no inverno anterior. Diante das 
circunstâncias, não valia a pena pensar nisso agora. Precisava dedicar 
sua vida ao povo de Wystan tal como vovó fizera — ou renegar sua 
herança e perder tudo como acontecera com sua mãe.

A fogueira estalou, erguendo-se mais ainda para a noite estrelada 



de maio quando alguém jogou mais lenha nas chamas. Com o auxílio 
da lua lá no alto, a clareira reluzia com um brilho prateado, enchendo 
a noite de encantamento.

A noite de Beltane era para celebrar a riqueza da terra, para 
dissipar o escuro do frio do inverno. Ela deveria sentir-se exultante 
com a promessa da primavera, não ficar aflita por aquilo que nunca 
poderia ter. Era hora de livrar-se da tristeza e superar a morte da avó 
e seguir em frente na vida.

Se pelo menos ela soubesse exatamente o que era isso... Cuidar 
das plantas, curar os doentes e trazer bebês ao mundo não era bem a 
promessa fascinante que ela esperava, agora que tinha de enfrentar 
tais tarefas sozinha.

Ansiosa, sentou-se, quando um acesso de riso e animação 
inundou-a ao perceber a aproximação dos dançarinos.

— Ficou sabendo? Lorde Ives está reformando o castelo! — 
Tom, o filho do fazedor de rodas, exclamou, rouco, quando ele e 
vários outros pararam para recuperar o fôlego.

— Vamos ficar ricos — disse Alice, a filha do lavrador, cheia de 
alegria.

— Desta vez, no ano que vem, teremos porcos gordos nos 
chiqueiros e gansos em nossas mesas. — Filho de um criador de 
ovelhas, Nate passou o copo de cerveja para a pessoa ao seu lado. 

A volta de um Ives a Wystan depois de todos aqueles anos deixou 
Ninian preocupada. A lenda do livro de histórias de sua avó era, para 
ela, pouco mais que um conto de fadas e nunca lhe dera medo até 
aquele instante, diante do retorno daquele nobre misterioso. 

De acordo com a história, muito, mas muito tempo atrás, os Ives 
e os Malcolm eram a nobreza daquela terra, construindo castelos 
e protegendo seu povo. Porém, ainda segundo a lenda, o desastre 
destruíra aquela terra feliz depois do casamento de um Ives com uma 
Malcolm. A prosperidade fugira, os Ives haviam se mudado e só os 
Malcolm tinham permanecido para cuidar do povo da melhor forma 
que podiam. Conforme os outros partiam em busca de riquezas em 
algum outro lugar, a vila se encolhera, e não havia necessidade de 
mais de um Malcolm ali. Então, até mesmo os Malcolm se foram. 



As tias de Ninian tinham acompanhado seus maridos aristocráticos 
e mudado em busca de coisa melhor. O dom particular de Ninian era 
mais útil no isolamento da vila, e assim ela escolhera ficar para trás.

Por que a lenda saltara do livro de história assim que sua avó 
morrera? E se aquele lorde Ives trouxesse de novo a abundância 
para a vila, será que ainda precisariam dela, afinal? Ou ele traria a 
tragédia que o livro de contos predizia?

Expulsando um calafrio de medo e bloqueando tais 
superstições idiotas, Ninian olhou, na expectativa, para os solteiros 
desacompanhados, enquanto os músicos tocavam uma nova canção.

Nate agarrou a mão da companheira, e Gertrude soltou uma 
risadinha e afastou-se com ele para se juntar aos dançarinos. 
Conforme os outros rapazes escolhiam suas parceiras e os casais 
sorridentes apressavam-se a ir para a festa, deixando Ninian para 
trás — outra vez — suas covinhas desapareceram e seus ombros se 
arquearam com o peso da solidão.

Não importava que não a convidassem para dançar. Eram 
rapazes da vila, simples, sem instrução, e ela era uma Malcolm. As 
Malcolm não eram apenas bruxas, mas pertenciam à nobreza, tendo 
sido educadas bem além dos recursos de simples lavradores. Ela 
compreendia. Realmente, compreendia. No entanto, a música era tão 
animada e a lua estava tão linda...

Uma velha senhora riu quando Gertrude deu um tapa no rosto de 
Nate e saiu correndo.

— Aquele lá só tem uma coisa na cabeça — disse a mulher para 
a companheira.

Todas as moças da vila conheciam as mãos atrevidas de Nate e 
suas palavras melosas. Mesmo assim, embora cheio de cerveja, ele 
dançava bem, e Ninian não se importaria em dar uma volta em torno 
da fogueira. Só uma.

Não era grande coisa, quando se esperava encontrar o amor.

Um rito pagão de fertilidade, era só o que faltava!
Parado nas sombras profundas da beira da floresta, Drogo Ives, 

conde de Ives e Wystan, cruzou os braços e observou a fogueira que 



ardia na clareira, com as chamas subindo em direção ao céu. As 
notas hipnóticas da flauta e do violino eram carregadas pelo vento, 
que trazia junto o som das risadas.

Ele viera para aquele posto avançado, um lugar deserto ao norte da 
Inglaterra, na esperança de estudar as estrelas, não o comportamento 
humano. Que os céus o protegesse, já tinha espécimes suficientes 
em Londres, caso desejasse dedicar-se à ciência das pessoas, mas 
preferia a distância e a precisão matemática das estrelas. Pelo menos, 
eram previsíveis.

A fogueira despertara sua curiosidade quando a avistara de sua 
janela. Passara um longo dia cansativo debruçado sobre as contas 
da propriedade, com a correspondência e as decisões relativas às 
últimas escapadas de seu irmão e, inexplicavelmente, fora atraído 
pela vista das chamas.

Uma figura solitária, na clareira, envolta em sombras e entre ele e 
os casais festivos, espicaçou sua curiosidade. Apesar não ser daqueles 
lados, tinha conhecimento suficiente do folclore para reconhecer a 
celebração do Beltane pelos moradores da vila. Conforme os ritos 
da fertilidade da primavera prosseguiam, podia ver que aquele era 
bastante comportado. Ele próprio reconhecia dentro de si o impulso 
primitivo de procriar. O calor de uma nova noite de maio, o murmurar 
das criaturas noturnas da natureza procurando parceiros, as aves no 
choco e a vida florescente das plantas mexiam até mesmo com a 
humanidade mais estoica, levando-a a desejar criar réplicas de si 
mesma no ventre de uma mulher.

Drogo bateu a porta de ferro da mente, expulsando tal pensamento, 
conforme observava a figura solitária na clareira.

Os cabelos claros da criatura reluziam ao luar, caindo em cachos 
selvagens pelos ombros até a metade das costas, sem que nenhum 
capuz ou pano os ocultasse. Ele vira de relance as feições dela antes, 
quando a jovem trocara algumas palavras com alguns dos casais. 
Tinha um rosto redondo de uma pureza do marfim com olhos claros 
misteriosos que ele mal conseguira distinguir sob o facho prateado 
do luar.

E tinha um corpo pelo qual os homens se matariam. Com um 



olhar preconceituoso, analisou-lhe os seios fartos e a cintura bem 
delineada. Beleza do campo, feita para procriar. Por que, então, não 
fazia parte de um dos casais amorosos que pulavam ao redor do 
fogo? Ela poderia ter um séquito de homens dispostos a dançar com 
um estalar dos dedos.

Ele não tinha qualquer intenção de se envolver nos assuntos da 
vila a ponto de sair perguntando. Ansiava por uma solidão que não 
conseguia alcançar em Londres, e não precisava de outra mulher a 
infernizar sua vida ou sua cabeça. Era melhor voltar aos seus estudos 
na torre ou à pilha enfadonha de mensagens aflitas de Londres.

A deusa prateada virou-se em sua direção o suficiente para que 
Drogo percebesse o anseio que havia naquele semblante divino, um 
anseio que era muito semelhante ao seu, uma solidão tão grande e tão 
evidente que quase o destroçou.

Ele não deveria sentir-se assim. Não tinha o direito. Tinha mais 
em sua mesa do que era possível consumir. Desejar uma iguaria que 
não era sua seria de um egoísmo detestável.

Como se sentisse seu tumulto, a donzela da lua virou-se e olhou 
para a floresta onde ele estava. E a excitação poderosa e repentina que 
o dominou diante da vista daquelas feições iluminadas pelas estrelas 
resolveu a questão. Ele não seria como seu pai, dançando descuidado 
ao chamado da tentação, seguindo seu falo como um guia.

A jovem que encontrasse outro parceiro para aquela noite de 
amor. Ele não tinha nada a lhe oferecer.

Julgando ter visto uma sombra esgueirar-se pela escuridão, 
Ninian estremeceu. Talvez Satã andasse numa noite assim, como 
sua avó a avisara, pois só um demônio sem alma escaparia de sua 
atenção. Seu dom de captar a emoção humana podia não abranger a 
compreensão do que ela própria sentia, mas lhe dava uma habilidade 
de perceber a presença de alguém. 

Vovó a ensinara como lidar com demônios externos, com homens 
perigosos. Ninian gostaria, porém, que a avó a tivesse ensinado 
como viver com demônios internos, como a dúvida e a solidão. 
Vovó achava que tudo poderia ser curado facilmente com ervas e 



amuletos, mas, no que dizia respeito a Ninian, amuletos não podiam 
curar qualquer coisa. Mesmo assim, ela respeitava a memória da avó 
e mantinha a mente aberta. Vovó sabia muito mais do que ela algum 
dia esperava aprender.

A música mudou e os casais alegres afastaram-se da fogueira. 
Em vez de ir embora, como esperava, ela demorou-se, abrigando 
a esperança tola de que pelo menos um dos homens se atrevesse a 
convidá-la para dançar, agora que estavam cheios de cerveja. Fez 
o melhor para mostrar um sorriso ingênuo, como as outras moças 
faziam.

— Dizem que o conde tem três esposas — disse Nate, rindo, ao 
se aproximar, com o braço enlaçado com firmeza pelos ombros de 
Gertrude.

— Dizem que todos os Ives são demônios que só andam de noite. 
— Tom sorriu diante do grito de pavor de Alice, e aconchegou-a 
ainda mais ao abraço.

Talvez Ninian não fosse a única que havia notado uma presença 
na beira da floresta. Ela olhou de novo por sobre o ombro, mas a 
sombra já havia desaparecido.

— Todo mundo sabe o que dizem que aconteceu da última vez 
que um Ives andou por esta terra — murmurou Nate, no tom sombrio 
de um homem que conta uma história de fantasmas. — Copulou com 
uma bruxa e o vale inteiro foi inundado.

Todas as cabeças se viraram na direção de Ninian.
O estômago de Ninian revirou-se diante dessa atenção. Não 

importava o quanto ela se esforçasse para ser um deles, a maldição 
de sua herança sempre erguia barreiras. Não sabia por que resolvera 
se juntar ao povo da vila aquela noite, a não ser pelo fato de às vezes 
a cabana ressoar com o vazio da solidão. 

Harry, o sapateiro, voltou a concentrar-se em si mesmo.
— Já que esse tal de Ives tem três esposas, não é provável que 

queira mais, não é?
Os rapazes caíram na gargalhada. As moças riram disfarçadamente.
Agradecida pela distração, Ninian estampou seu sorriso de 

covinhas e ficou a olhar as danças enquanto a conversa continuava.



Até mesmo Harry, que a defendia verbalmente desde que ela lhe 
consertara o dedo quebrado, nunca fora além de inclinar a cabeça em 
sua direção. Seria preciso um homem de coragem, realmente, para 
cortejar uma bruxa Malcolm. Ela deveria ter se acostumado com a 
rejeição a essas alturas.

As superstições dos moradores da vila sobre sua origem não 
provocavam preocupação indevida em Ninian. A Inglaterra não 
queimava uma bruxa na fogueira em... pelo menos uns cem anos 
ou mais. Não enforcavam uma fazia uns vinte ou trinta. Tinham 
métodos mais civilizados para destruir as bruxas nos dias de hoje. 
Uma palavra ou um olhar errado, e ela não veria nada além de costas 
indiferentes. E com a pobre colheita dos últimos anos e depois de 
um inverno ruim… ela não poderia culpá-los. Diferentemente da 
avó, Ninian não conseguiria convencer as pessoas a fazer o que era 
bom para elas com amuletos e promessas. Só podia curar os doentes 
com seu conhecimento das plantas medicinais. Seu dom de empatia 
ficava singularmente inútil, e era mais nocivo que útil.

Ela gostaria que as coisas fossem diferentes. Só por uma vez, 
gostaria que alguém a aceitasse como ela era, para segurá-la bem 
perto e levá-la para dançar sob a luz da fogueira, como uma pessoa 
normal.

E ela era normal, disse a si mesma com veemência. Só sabia 
um pouco mais sobre ervas que a maioria das pessoas, tinha uma 
habilidade imprevisível de sentir o que os outros sentiam, e a 
inteligência de aplicar ambas as coisas. Não era uma bruxa. Era uma 
Malcolm. 

Contudo, na cabeça de muita gente, não havia nenhuma diferença 
entre uma coisa e a outra.

Com um suspiro tristonho, Ninian afastou-se da clareira e entrou 
na floresta, indo para longe das celebrações, para longe da vista dos 
outros que se esgueiravam, aos pares, para as sombras das moitas e 
das árvores, para plantar as sementes da colheita abundante de bebês 
que ela traria ao mundo com a chegada do inverno. Bebês que ela 
nunca teria. Todavia, era melhor exorcizar a dor de tal pensamento 
com o trabalho.



Caminhando por entre as árvores, deixando para trás a fogueira 
e a multidão amorosa, Ninian procurou o riacho murmurante onde 
crescia a erva de que precisava. Sob a luz do luar, a agrimônia 
conteria todo o poder do qual necessitava para o trabalho da manhã 
seguinte. Gostaria que o riacho corresse pela propriedade de sua avó, 
assim não teria de andar até tão longe para obtê-la, mas ninguém 
nunca reclamara por ela ter invadido a terra dos Ives. Claro, até 
então, não havia ninguém para reclamar.

Lorde Ives certamente tinha provocado controvérsias ao voltar 
ali depois de gerações de negligência, mas Ninian não se permitia 
fofocar. Óbvio, nenhum homem poderia legalmente ter três esposas. 
Ela sabia o suficiente sobre o temperamento humano para duvidar até 
mesmo da capacidade de um Ives ter três senhoras sob um mesmo 
teto, embora pensar na natureza de um homem assim lhe despertasse 
fantasias perigosas.

Dirigindo os pensamentos deliberadamente para a melhor 
maneira de convencer o filhinho de Mary a tomar um chá da planta 
que procurava para lhe acalmar a garganta inflamada, Ninian não 
notou o vulto que a seguia até que era tarde demais para se esconder.

Percebeu no mesmo instante quem era e por quê. Nate. Mesmo 
enquanto captava a força da arrogância do rapaz, somada a uma 
raiva confusa e uma pitada de medo, ele surgiu pela curva da estrada.

Apanhada em campo aberto sem ter para onde correr, Ninian 
adotou sua melhor defesa, aquela que usava para fazer as crianças 
rirem. Pestanejou com ar inocente, e enrolou uma mecha de cabelo 
no dedo. Suas faces de covinhas, os cachos loiros e os olhos azuis 
podiam fazer qualquer homem duvidar das lendas. Não diziam que 
todas as bruxas eram morenas e perigosas?

— Ora, Nate, o que está fazendo aqui? Gertrude vai ficar muito 
desapontada sem sua companhia.

 — Gertrude foi embora com aquele idiota, o Harry. E você é 
muito mais bonita que ela. Não deveria ter saído tão cedo.

Nate chegou mais perto, com os olhos cravados nos seios de 
Ninian.

Ela podia sentir-lhe o cheiro da cerveja, e captar a determinação 



impulsiva. Apesar de sua baixa estatura, Ninian sabia que era forte, 
porém Nate não só era mais alto, mas a superava em peso por muitos 
quilos.

— Ora, Nate, que atencioso de sua parte me acompanhar até 
em casa — ela respondeu, com voz alegre —, mas não precisava, 
realmente. Volte para a festa.

— Ir pela terra dos Ives é dar uma grande volta até sua cabana — 
Nate disse, com suspeita.

— Oh, mas eu queria tanto colher agrião no riacho!
Ninian esgueirou-se para longe quando ele estendeu a mão para 

pegá-la. Se não era boa o bastante para dançar com Nate na frente de 
todo mundo, por certo que não pretendia relacionar-se com ele em 
particular. Podia ser solitária, mas não era maluca.

— Vou ficar bem. Pode ir.
— Você sabe que não existe nenhum homem na vila para você, 

além de mim. — Ele tentou usar um tom lisonjeiro, conforme 
avançava mais um passo. — Meu pai tem mais ovelhas e mais terra. 
Sou forte. Posso fazer o trabalho de três homens.

Ninian sabia o tipo de “trabalho” que ele tinha em mente, e 
reprimiu uma careta.

— Ora, Nate! Você está me cantando?
Não conseguiria correr depressa o suficiente para escapar de Nate, 

mas tinha cinco vezes a inteligência que ele possuía, principalmente 
assim tão cheio de bebida.

— Vou lhe mostrar como posso ser bom.
Aparentemente encorajado pela falta de timidez de Ninian e uma 

boa dose de embriaguez, Nate pôs de lado os medos e tentou agarrá-
la.

Preparada, Ninian deu um passo de lado, esticou o pé e deixou 
que ele tropeçasse. No torpor induzido pelo álcool, ele escorregou na 
lama, ergueu os braços para equilibrar-se e esparramou-se todo no 
riacho gelado. E isso esfriou o ardor exagerado.

— Vou fazer você pagar por isso, bruxa! — ele berrou, sacudindo 
o punho, enquanto a água escorria por sua testa. 

Bem, aquilo fora o suficiente para acabar com as más intenções 



de Nate.
— Se eu fosse mesmo uma bruxa, faria apodrecer suas bolas, seu 

bobo idiota! — ela berrou de volta.
Vovó não ficaria contente comigo, pensou Ninian. Depois de 

todos aqueles anos trilhando o caminho seguro e correto, ela estava 
jogando tudo fora num acesso de raiva. Sabia das coisas.

Praguejando, Nate endireitou-se entre as pedras escorregadias e 
atirou-se para a margem, na direção de Ninian. Bem, talvez ela não 
devesse ter usado uma fachada tão inocente. Nate não se intimidara 
a ponto de fugir.

Quando ele a agarrou, uma voz fria ressoou na escuridão das 
árvores.

— Algum problema?
Assustado com aquela voz vinda do nada, Nate escorregou pela 

margem e caiu na água de novo. Pega quando ia recuar, Ninian ficou 
paralisada.

Não tinha sentido presença alguma. Como poderia ser? Ninguém 
nunca se aproximara dela assim, sem que seu sexto sentido desse 
algum aviso. De olhos arregalados, ela virou-se para olhar na direção 
da qual a voz surgira.

Limpando a água dos olhos, Nate ficou de pé outra vez, tremendo.
— Quem está aí? — indagou.
Ninian suspeitou que o rapaz tremia por causa de algo mais 

além de frio. Apesar de contar vantagem, Nate nutria as mesmas 
superstições ignorantes que a maioria dos moradores da vila. Diante 
do som daquela voz sobrenatural sem corpo, ela sentiu nele o medo 
do desconhecido.

— Discordamos quanto à minha capacidade de ir sozinha para 
casa — ela respondeu, com ousadia, desejando que o estranho se 
mostrasse. A ausência de qualquer emoção humana vinda da direção 
da voz a assustava tanto quanto a ausência de uma presença física.

Para seu alívio, uma sombra sólida separou-se das árvores. 
Másculo, mais alto que Nate, de ombros largos e dono de um físico 
perturbadoramente atraente, o misterioso intruso escondeu suas 
feições mantendo-se fora da luz da lua.



— Estão invadindo a propriedade — ele afirmou, com a mesma 
falta de inflexão com que falara da primeira vez.

— Lorde Ives! — Nate recuou depressa para o riacho, subindo 
pela margem oposta. Lançou um olhar apavorado para Ninian. — 
Ele é o demo, e você está de conluio com ele!

Suspirando diante daquela conclusão inevitável, Ninian ergueu 
os braços, sacudiu os babados de suas mangas e berrou “Buh!” num 
tom sobrenatural na direção de Nate. E caiu na risada quando Nate 
fugiu, gritando, pela floresta.

— Fico contente que se tenha divertido — lorde Ives disse, atrás 
dela, com o que poderia ser um toque de secura. — Será que se 
importaria de explicar o que isso significa?

Claro, sua senhoria era novo na região. Não conhecia o folclore 
local sobre as bruxas Malcolm e os demônios Ives. Virando-se para 
lhe avaliar a reação, Ninian teve de erguer os olhos bem mais do 
que gostaria. Através dos feixes de luar, a silhueta do homem era 
impressionante a ponto de tirar o fôlego, e estava perto demais.

Sua avó a ensinara sobre as tentações das forças sombrias para as 
quais as bruxas eram atraídas. Precisava ser cautelosa. 

— Bem-vindo a Wystan, milorde. — Fez uma cortesia como lhe 
havia sido ensinado muito tempo atrás. Ao se endireitar, emendou, 
com maldade: — Sou Ninian Malcolm Siddons, bruxa residente. — 
Sua avó também acreditava que um diabinho travesso morava dentro 
dela, em vez da magia. 

Sem rir ou recuar de medo como qualquer homem normal faria, 
lorde Ives inclinou a cabeça com interesse.

— Ninian? O nome de uma santa?
Não era apenas destemido, mas com conhecimento da história 

antiga. Interessante. Vovó tinha dito que os homens não gostavam 
muito de aprender essas coisas.

— Minha mãe tinha um estranho senso de humor — ela admitiu.
Que esquisito que ele perguntasse por seu nome, mas não quisesse 

saber de sua reputação.
— Entendo. — O toque de secura desapareceu, dando lugar outra 

vez a um tom de frieza. — Não creio que seja seguro para uma moça 



andar por essa mata à noite. Vou acompanhá-la até sua casa.
— Por favor, perdoe minha invasão, milorde — disse Ninian, 

um tanto tardiamente —, mas há ervas de que preciso ao longo deste 
riacho. Importa-se?

— Faria diferença se eu dissesse “sim”?
Observador, também. Ninian meneou a cabeça.
— Sinto muito se vou contra os seus desejos, mas eu não deixaria 

o pequeno Matthew com a garganta inflamada.
— Absolutamente. — Ele pareceu retirar-se para dentro de si 

mesmo, ou talvez fosse a lua que se escondera atrás de uma nuvem. 
— Então, vamos logo com isso. Deduzo que seja uma herborista e 
não uma bruxa, não?

— Vejo que é um filósofo natural — ela comentou, evasivamente, 
enquanto examinava o lado do riacho onde crescia a agrimônia. Não 
se importava com o que ele acreditava, e recusava-se a sucumbir à 
tentação de entregar-se demais às fantasias do Beltane. 

Muitos homens eram altos e fisicamente atraentes, com vozes 
que podiam despertar atenção com apenas um murmúrio. Vovó lhe 
dissera que o Demo possuía encantos assim, enquanto prometia 
muito e promovia o mal. Se fingisse que o conde era Satã, ela poderia 
ignorar a pulsação incomum de seu coração com a proximidade dele. 
Só porque ela queria um namorado não queria dizer que cairia de 
amores pelo charme de qualquer homem que aparecesse — e, por 
certo, não por um Ives.

 Franzindo a testa, ela agachou-se para examinar melhor o leito 
do riacho. Talvez o escuro escondesse o que ela sabia que estava lá.

O conde devia ter escutado seu resmungo de frustração. 
Aproximou-se, e as longas pernas cobertas pelas botas de couro 
pararam perto de sua mão.

— O que foi?
— Sumiram. Costumavam crescer em abundância... — Ela 

passou pelos arbustos, procurando mais perto da água. — O agrião 
sumiu também, mas isso pode ser... — Tateou o solo úmido da beira 
com uma vara. — Nada mata as violetas — murmurou, intrigada. 
— O capim-limão está morto! — exclamou, um momento depois. 



— Não é possível!
Ele agachou-se ao lado de Ninian e cutucou a margem com a 

bengala.
— Não vejo nada a não ser pedras. Tem certeza de que está no 

lugar certo?
Os cabelinhos da nuca de Ninian se arrepiaram quando a mão do 

lorde roçou a sua; porém, diante de um desastre daquelas proporções, 
ela não teve paciência para analisar a estranha reação. O riacho 
fornecia uma boa porção de seus remédios. Se não pudesse curar, 
não tinha lugar ali, afinal. Um calafrio enregelou seu sangue. Não era 
possível que a lenda dos Malcolm e Ives trazerem desastres já tivesse 
se tornado realidade. Talvez só os Ives os provocassem.

Recusando-se a ceder ao pânico, ela avançou riacho acima.
— Eu sei que está certo — resmungou, mais para si mesma. Não 

estava acostumada que alguém a acompanhasse, e o vácuo negro 
que era seu estranho companheiro permitia que ela o ignorasse de 
um modo confortável. — Ali está a trilha que eu fiz. É onde coloquei 
cinzas e esterco para fertilizar o solo. Eu sei... — Parou e partiu 
um galho do salgueiro que pendia sobre a margem. — Morto — 
murmurou, quando o galho estalou.

— Árvores morrem — ele disse, atrás de Ninian. — Nessa 
umidade fria, é de se admirar que vivam.

— Não, isso não está certo... — Andando com cuidado pelo 
escuro, ela quebrou um galho ali, agachou-se para examinar a raiz 
de uma árvore acolá. — Terei de voltar com o dia claro, seguir o 
riacho...

O medo, porém, infiltrou-se por suas veias. Sem seus remédios, 
ela era menos que nada. Tinha de descobrir...

— Não vai fazer nada disso — ele a informou. — Na verdade, é 
hora de eu levá-la para casa.

Resmungando para si mesma, Ninian colocou no bolso do avental 
as folhas secas e os galhos que pegara e voltou pela trilha. De acordo 
com sua avó, no esquema das coisas, os homens tinham apenas um 
propósito — os mesmos serviços que o diabo oferecera à Eva. Mas 
o conde era o dono daquela propriedade, e ela precisava ao menos 



fingir que o escutava.
Ao descer pela trilha, analisando todas as razões pelas quais 

as plantas poderiam ter morrido e recusando-se a acreditar que 
tudo estava perdido, Ninian sobressaltou-se quando dedos fortes a 
pegaram pelo cotovelo.

— Vai quebrar uma perna caminhando assim, descuidada.
Um formigamento correu pela carne de Ninian onde os dedos do 

lorde se fecharam, mesmo através da manga do vestido. E a sensação 
irritou-a. Será que seu desejo fútil de ter um namorado invocara 
aquele homem? Deveria ter prestado atenção quando a avó a alertara 
sobre desejar o que não se poderia ter, principalmente numa noite 
poderosa como a de Beltane.

— Bruxas enxergam no escuro — ela retrucou, com sarcasmo, 
tentando livrar-se do aperto com um safanão nada discreto.

Os dedos longos apenas se fecharam com mais força.
— Diferentemente daquele idiota, não sou dado a superstições e 

não pretendo fazer nenhum mal a você. Só quero levá-la para casa 
em segurança.

Prudente, Ninian rendeu-se, ou ele a apertaria ainda mais. O 
contato a incomodava tanto quanto a ausência de presença emocional. 
Nunca sua percepção se centrara apenas no físico. E nunca o físico 
fora tão profundamente sentido como naquele homem. Ela não 
conseguiu captar se ele mentia ou caçoava dela, mas, ao contrário do 
que era de se esperar, confiava no que ele dissera. Um rico aristocrata 
não teria nenhum interesse por uma moça de vila, ou, se tivesse, já 
teria lhe oferecido dinheiro a essas horas.

— Estudou Filosofia Natural, milorde?
Naquele passeio forçado, ela faria melhor se procurasse espicaçar 

o cérebro daquele nobre. Talvez ele tivesse alguma sugestão a 
respeito da ausência de vegetação ao longo do riacho que servisse 
para afastar seus medos. 

Ele hesitou antes de responder:
— De certa forma — concordou, com relutância.
— Sabe alguma coisa sobre os costumes da água?
— É molhada.



Desta vez, Ninian teve certeza de escutar a rispidez irônica 
naquele tom de voz. Ele a julgava uma ignorante. Então, que fosse. 
Continuou falando para expulsar a incômoda percepção que os 
rodeava.

— Sei mais sobre plantas que de água — ela admitiu. — Imagino 
que seja possível que a água se torne ruim para as plantas, tal como 
o solo quando fica improdutivo, não?

Silêncio. Ninian ressentiu-se diante daquela falta de resposta. 
Realmente precisava de alguém que pudesse conversar sobre aquelas 
coisas com ela. Sem a avó, não tinha ninguém com seu grau de 
conhecimento.

— Nunca notei um riacho sem vegetação nessa época do ano — 
ele disse, por fim, pensativo.

Ela suspirou de alívio.
— Nem mesmo depois de um inverno muito duro?
Novamente, seguiu-se o longo e pensativo silêncio antes que a 

voz profunda soasse na noite.
— Não estou muito familiarizado com esse clima, mas mesmo 

nas Terras Altas, tenho visto plantas ao longo dos riachos em maio.
— É o que eu pensei. — Satisfeita em ter uma parte de sua teoria 

confirmada, Ninian desligou-se do presente, refletindo sobre novas 
hipóteses.

— Sua casa fica muito longe daqui? — ele perguntou, quebrando 
o comprido silêncio.

Sobressaltada ao ser arrancada de novo de seu devaneio, Ninian 
pestanejou e olhou ao redor. Enquanto refletia, tinham saído da 
floresta e agora caminhavam pela estrada da vila.

— Não muito longe. 
Apurou os ouvidos para os sons da noite, para o suave piar de 

uma coruja num campo nas proximidades, para os gritos alegres 
carregados pelo vento daqueles que rodeavam a fogueira, e 
estremeceu diante de uma raiva familiar de bêbado que sentiu ali 
perto.

— Nate está escondido nos arbustos do lado de fora de meu 
portão — disse calmamente, apontando para uma cerca coberta por 



uma moita cerrada de rosas silvestres. — De manhã, ele vai estar 
convencido de que o viu com chifres e rabo, passeando pelo céu em 
minha vassoura. O senhor pode querer ter uma conversa com ele.

Ele endereçou-lhe um olhar aguçado e depois olhou para os 
arbustos que farfalhavam do lado de fora da cerca.

— Conversa raramente penetra em crânios duros — retrucou.
Soltando-lhe o cotovelo, ele caminhou em passos determinados 

para o portão e arrancou Nate de seu esconderijo.
Fascinada, Ninian ficou a observar enquanto lorde Ives se 

afastava, arrastando um Nate que se debatia e protestava, sem dizer 
um único “suma daqui”.

E pensou que tinha todo o direito de ficar com medo de um 
homem assim.


