Capitulo I

Dave Olson estava desempregado, mas muitas pessoas se encontravam na
mesma situacdo. Mantendo a dignidade, ele ainda se levantava as sete da manha
e saia para correr. Quando voltava para casa, tomava banho e se barbeava, vestia
suas calcas caqui e uma camisa, punha sapatos confortaveis e caminhava pelas
poucas quadras que separavam seu bangald do centro de Sierra Madre. Embora
tivesse apenas onze mil habitantes e fosse um subtrbio pequeno para os padrdes
do condado de Los Angeles, ele o adorava.

Dave ja fora um dos mais expoentes corretores de imoveis da cidade, mas
com o desempenho ruim do setor, sua renda despencara, forgando-o a fechar o
escritorio. No entanto, havia um lado bom na situacdo. O desemprego dera-lhe
a oportunidade de escrever seu primeiro romance.

Ele comprou um café no Bean Town e sentou-se a uma das mesas diante
do estabelecimento. Era uma linda manha, com um surpreendente céu azul e o
verde exuberante das Montanhas de San Gabriel. Um dia para regozijar-se por
estar vivo.

Ele pegou no bolso a carta do tltimo editor que consultara e bateu-a de leve
na mesa branca. Podia ser tanto uma solicitagdo de seu manuscrito quanto mais
uma breve rejei¢do, com as probabilidades pendendo para a Gltima alternativa.
Quando terminou de esvaziar a xicara de café, tomou coragem para abrir o
envelope. Era outra recusa. Porém, dessa vez tratava-se de uma carta pessoal, e
ndo de uma das cartas-padrao, enviadas aos milhares.

O editor apreciara seu estilo moderado e conciso, mas ndo acreditava que
houvesse mercado para um tipo de histéria que acompanhasse o processo
de amadurecimento do protagonista. Ele sugeria que Dave escolhesse uma
aventura mais comercial e o procurasse novamente. Absorvendo aquele parco
encorajamento, ele guardou a carta no bolso, comprou outra xicara de café, uma
copia do Los Angeles Times e sentou-se de novo a mesa.

Folheou o jornal e, mesmo havendo desordem suficiente no mundo para
inspirar milhares de histdrias, nenhuma ideia lhe pareceu forte o bastante para
que ele sentisse vontade de se aprofundar. Muitos dos artigos eram tristes, como
aquele a respeito do homem que envenenara a esposa, ¢ explora-los o deixaria
apenas mais deprimido do que ele ja se encontrava.

Ergueu o olhar quando o dono da loja Jewelry Box saiu do Bean Town. Sem
esperar um convite, John Blanchard acomodou-se em uma cadeira a sua mesa.
Ele era um homem alto e magro, com um abundante cabelo branco que causava
inveja a evangelistas e senadores.



— Nao sei por que ainda me dou o trabalho de abrir a loja — John disse.
— Sempre ha a esperanca de que alguém adquira um relégio como presente
de formatura, mas os homens ndo estdo mais comprando diamantes para
aniversarios de casamento. Eu poderia muito bem abrir dois dias por semana
que ndo faria diferenga.

— Pelo menos, vocé ainda tem um negécio — Dave falou.

— Sou grato por isso todos os dias. Evita que eu fique sentado em casa com
Marilyn, assistindo The View.

Recentemente, Dave assistira ao programa matutino mais vezes do que
gostaria de admitir e assentiu solidariamente.

— Boa sorte hoje — ele disse e se levantou, deixando o jornal sobre a mesa.

Ao atravessar a rua, considerou que seria bom entrar na Sierra Madre
Books e checar o que estava vendendo. Sem Louis L’ Amour, duvidava de que
os faroestes estivessem em alta. Se estivessem, seria para seu azar, pois nunca
havia montado um cavalo. John Grisham vendia uma tonelada de livros. No
entanto, ele era um advogado que se valia da experiéncia juridica. E, dado seu
péssimo historico com mulheres, romance estava fora de questdo. Porém, algo
mais relacionado a sua experiéncia devia estar vendendo bem.

A livraria era nova, propriedade de um casal que acabara de ter um bebé.
Eles pareciam impossivelmente jovens, pensamento que ocorria a Dave com
frequéncia demais nos ultimos tempos. Ele trabalhara com Jeff e Sally no
Festival da Glicinia e os considerava amigos.

— Bom dia — ele falou ao entrar.

— Bom dia, Dave — Jeff respondeu. — Esta um lindo dia, ndo?

— Com certeza. — Dave inspecionou as prateleiras dos mais vendidos e,
conforme o esperado, encontrou os livros de John Grisham.

— O que esta vendendo realmente bem? — ele perguntou para Jeff.

— Vampiros. Stephanie Meyer conquistou diversas posi¢des nas listas dos
mais vendidos durante quase um ano. O canal HBO esta exibindo True Blood,
outra série de vampiros.

— Nao consigo mais pagar o HBO.

— Entendo.

— Vocé ndo estd mesmo brincando comigo? Vampiros sdo realmente
populares?

— Sim, historias paranormais estdo em alta.

Dave enfiou as maos nos bolsos e andou devagar pela loja.

— Vampiros — ele murmurou. Sempre gostara dos romances de Stephen
King. Talvez devesse tentar escrever historias de terror, nas quais poderia contar
exclusivamente com a sua imaginagdo. Quanto mais pensava, mais apreciava a
ideia.



Por fim, ele saiu da loja com uma copia de Crepusculo, de Stephanie Meyer,
e leu o livro aquela tarde. Gostou dos vampiros adolescentes. Porém, o que
mais admirava era o fato de a sra. Meyer ter criado suas proprias regras para
o comportamento dos vampiros. Inspirado, ele abriu o laptop e usou o Google
para pesquisar a respeito do assunto.

Como ndo estava treinando para a vindoura corrida pela montanha, na manha
seguinte Dave subiu a trilha do Monte Wilson. Em um dia quente como aquele,
queria apenas sentar-se, apreciar o nebuloso vale de San Gabriel e pensar em
vampiros.

Estava fascinado com o fato de o assunto estender-se por séculos, permeando
uma grande variedade de culturas. Ele precisava apenas de uma visao original
do antigo tema. Inspirou fundo e deixou sua mente vagar em novas diregdes.
Quando os sinos tocaram, na torre de pedra da Igreja Congregacional, uma ideia
maravilhosamente bizarra atingiu-o com a forga de um golpe.

Ele desceu a montanha e correu para casa. Encontrou sua Biblia da escola
dominical, levou-a para o jardim, que ficava nos fundos, ¢ abriu-a no Novo
Testamento. Conhecia as historias dos Apoéstolos, mas as leu com mais
discernimento do que tinha quando crianga.

Os olmos sussurravam, e as flores de laranjeira perfumavam todo o jardim.
Era um cendrio vigoso para pensar e sonhar e, quando escureceu, ele entrou e
digitou um esbog¢o o mais rapidamente possivel.

Eric Collins era professor do Departamento de Arte da Universidade do
Arizona, em Tucson. O semestre acabara de ser finalizado, e ele estava lidando
com o odioso ritual de limpar seu escritério quando recebeu o e-mail de Dave
Olson. Eles haviam crescido juntos em Sierra Madre, e eram bons amigos.

Eric lera o romance de Dave, e se reconhecera em um dos personagens
principais, mesmo que o amigo ndo admitisse. Agora, Dave lhe enviava uma
ideia absolutamente espantosa, e ele ndo conseguiu deixar de rir.

Dave a expusera com muita 16gica. Quando Jesus fora para o deserto, ele
havia sido tentado pelo Diabo. Dave propunha que Satd vencera o conflito ¢
que transformara Cristo em um vampiro. A prova estava nas escrituras, em
uma promessa de vida eterna. Jesus exortara seus discipulos a se lembrarem
dele, considerando o pao como sua carne e o vinho como o seu sangue. Ele se
levantara dos mortos, mas Dave questionava se isso se tratava de um milagre ou
do despertar natural de um vampiro.

Imaginando tratar-se de uma satira de coincidéncias, mais do que do absurdo
inicio de um romance de horror, Eric transmitiu o e-mail para seus amigos.
Muitos também eram professores universitarios €, com certeza, ririam daquilo.



Em seguida, ele enviou uma resposta rapida para Dave e voltou a selecionar seus
livros, diapositivos e papéis.

No dia seguinte, quando Dave verificou seu e-mail, foi surpreendido por
mais de cem respostas ao seu enredo sobre vampiros. Eram de gente da qual ele
nunca ouvira falar, ¢ apenas uma pessoa podia ter espalhado sua ideia brilhante
daquela forma.

Telefonou para Eric Collins, esforgando-se para permanecer calmo, e ndo
ceder a uma ftria homicida.

— Eu deveria ter marcado meu e-mail como confidencial? Vocé nao entendeu
que eu queria uma opinido séria a respeito do meu novo livro, e ndo centenas de
novos amigos?

Eric tinha acabado de sair do chuveiro. Secou o cabelo com a toalha e
atirou-a para o lado. Obviamente estava enrascado, e havia apenas uma saida.

— Sinto muito, Dave, mas eu ndo tinha ideia de que estava falando a sério.
Eu apenas encaminhei seu enredo para alguns amigos, ¢ vou avisa-los hoje de
que ndo devem compartilha-lo com ninguém.

— E tarde demais. Eles ja encaminharam seu e-mail para todos os conhecidos,
e muita gente ndo achou divertido. Eu até mesmo recebi algumas ameacas de
morte. Vocé esta me escutando? Ameacas de morte!

Eric podia falar apenas por seus proprios amigos; ele nao tinha ideia de quem
os amigos deles pudessem ser.

— Veja, eu consertarei a situagdo. Vou descrever seu enredo como uma
parddia de filmes de vampiro e insistir para que todos os que receberam a minha
primeira mensagem enviem uma desculpa para quem se sentiu ofendido.

— Isso foi muito além de ser ofendido, Eric. As pessoas estdo denunciando
a historia como uma blasfémia e esperando que um raio me mate.

Eric nunca cometera um erro tao grave, e se sentia mal por ter magoado o
amigo.

— Nos dois sabemos que isso ndo vai acontecer. Vocé planeja mesmo
escrever o livro?

— Eu planejava, mas agora a ideia esta pairando no ciberespaco, e alguém
pode se antecipar a mim. E era uma o6tima ideia.

— Sinto muito por ndo ter percebido do que se tratava. Nao leia os e-mails
de pessoas cujos nomes vocé ndo reconhece, apenas as apague. As mensagens
rancorosas devem desaparecer em um ou dois dias.

Dave suspirou, infeliz.

— Eu tinha planejado usar um pseudénimo para o livro, a fim de evitar
consequéncias da direita religiosa, mas ndo ¢ dificil encontrar alguém uma vez
que se conhega seu endereco de e-mail.



— Se vocé esta mesmo preocupado, por que ndo me encontra na minha casa
em Sedona este fim de semana? Pretendo passar o verdo todo 14, ¢ ha muito
espaco.

— O que aconteceu com fris, ou Pettinia, qualquer que fosse 0 nome dela?

— Lily. No6s seguimos caminhos separados. Portanto, vocé ndo precisara
competir pela minha atengao.

— Vou pensar nisso. Apenas faca o que puder para arrumar essa horrivel
confusao.

— Farei isso imediatamente. — Eric despediu-se, pegou sua toalha e
enrolou-a nos quadris. Nao entendia como podia ter cometido uma gafe tdo
medonha e foi direto até o computador para corrigi-la.

Dave parou de abrir e-mails até reconhecer o nome de uma editora. Alguém
encaminhara seu enredo para o escritorio dela em Nova York, e ela tinha adorado
a ideia. Solicitou um esbogo ¢ os trés primeiros capitulos o mais rapido possivel.

Sua mao tremia ao imprimir a mensagem, a fim de convencer a si mesmo
de que era real. A mulher fora uma das que lhe enviara uma carta-padrao,
escrevendo, porém, um encorajamento na margem. Aparentemente, ela se
lembrara de seu nome.

Talvez o que ele tinha visto como um desastre pudesse funcionar em seu
beneficio, afinal.

Mae Lambeau bateu de leve na porta do escritério de Eric. Ela era uma
colega do Departamento de Arte. Sua area era Arte Primitiva, enquanto a dele
era o Renascimento.

— Ol4, Mae. Entre. Esta lecionando este verao? — ele perguntou.

A saia de tecido leve rogou o chio quando ela se sentou. Morena de olhos
castanhos, ela usava o cabelo longo. Era alta e delgada, e apreciava um vestuario
exotico, adornado com joias étnicas. Braceletes prateados tiniam enquanto ela
gesticulava.

— Nao, mas eu preciso retrabalhar minhas conferéncias para manté-las
atualizadas. Passei por aqui apenas para perguntar a respeito da historia de
vampiros do seu amigo.

Eric gemeu.

— Vocé recebeu meu segundo e-mail?

— Aquele dizendo para eu me esquecer de ja ter ouvido a ideia? Sim, mas
agora eu nao consigo parar de pensar no assunto.

— Tente — Eric disse com énfase. — Parece que Dave recebeu alguns
e-mails muito desagradaveis, o que ¢ totalmente culpa minha, ¢ eu quero a
historia esquecida.



Mae deu uma risada rouca.

— Vocé esta tentando fechar a caixa de Pandora. Espero que ele escreva o
livro. Eu gostaria de 1¢é-lo.

— Eu também, mas ele pretendia usar um pseuddnimo para nao ter que
enfrentar uma controvérsia.

— E uma boa ideia. Nos estamos acostumados a lidar com ideias e aceitar
desafios com muito mais tranquilidade do que o publico em geral. O que vocé
vai fazer este verao?

Eric apoiou-se na escrivaninha e cruzou os bragos. Ele era alto, tinha os
cabelos claros, os olhos azuis e a constitui¢do delgada de um corredor. Também
era esperto demais para permitir que uma mulher atraente como aquela entrasse
em seu escritorio sem encoraja-la a permanecer por mais algum tempo.

— Estarei na minha casa em Sedona, absorvendo a energia que emana dos
vortices. Também preciso atualizar as minhas conferéncias.

— Sedona ¢ um lugar tdo lindo. O mundo poderia ter comegado mesmo ali?

— Essa ¢ a lenda Yavapai, e muitos acreditam que seja verdadeira. Vocé
costuma ir a Sedona?

— Eu iria, se fosse convidada.

Eric pegou um de seus cartdes na escrivaninha e escreveu no verso o numero
de seu celular.

— Considere-se convidada. Vou para 14 este fim de semana. Pode me
telefonar quando quiser visitar. Tenho diversos aposentos ¢ minha propria
reputacdo a preservar. Portanto, ndo precisa se preocupar com a sua.

Mae lambeu de leve os labios.

— Qual ¢ o objetivo de fazer a viagem entdo? — Ela riu ao sair do escritorio,
e seu perfume de lavanda permaneceu no ar.

De manha, Dave apagou um e-mail que ndo abrira, esperando que fosse
o ultimo deles, e trabalhou o dia inteiro em seu livro. A noite, enquanto a luz
ainda estava boa, sentou-se no jardim para ler e editar o que produzira. Em
seu primeiro livro, esfor¢ara-se para encontrar a palavra correta para cada
pensamento, mas agora as ideias fluiam com tanta facilidade que ele encontrou
pouca coisa para ser corrigida.

Estava esquentando as sobras de espaguete quando Brutus, o doberman de
Parker, seu vizinho, comegou a latir. O animal levava a sério o trabalho de cao
de guarda, e Dave assegurou-se de que suas duas portas estivessem fechadas.
Ele espiou pelas janelas da frente. Um casal estava jogando ténis em uma quadra
bem-iluminada no Memorial Park, do outro lado da rua, e nada parecia errado.
Coiotes desciam das montanhas procurando comida, mas ele ndo estava disposto
a sair para espantar um deles.



Sentou-se a mesa da cozinha para comer seu espagucte, diretamente da
panela, o que o livrava de lavar mais pratos. O macarrdo ficava sempre melhor
no segundo dia. No entanto, apos alguns bocados, ele se sentiu sem apetite.

Brutus continuava a latir e, mesmo duvidando de que alguém o espreitasse,
rastejando pelos arbustos do vizinho, aqueles primeiros e-mails enraivecidos
ainda o preocupavam. Ele jogou o resto da comida no lixo e ligou para Eric
Collins.

Estava na hora de visitar Sedona.

— Vocé acredita no Diabo? — Dave perguntou. Eles estavam sentados no
deque de Eric, com uma vista gloriosa do Oak Creek Canyon, tomando uma
cerveja gelada.

— Um sujeito grande e vermelho com chifres e um rabo? — Eric perguntou.
— Nao. Acredito no mal como uma grande forga, mas gerada pelo homem, e
ndo por algum deménio.

Dave assentiu.

— Eu concordo, mas ¢ dbvio que muitas pessoas discordam.

O o6xido de ferro tornava a terra uma vivida terracota ali, e Eric raspou um
pouco da lama colorida de suas botas no parapeito do deque de madeira.

— Se vocé quiser escrever um romance de horror, enfie demonios, fantasmas,
monstros e vampiros. As pessoas que adoram uma leitura assustadora ficardo
excitadas. As que se ofenderiam ndo comprardo o livro.

— Vocé acha que outros escritores se preocupam tanto a respeito de como
seu trabalho sera recebido?

— Pergunte a Salman Rushdie. Ele ainda esta vivo.

— Sim, e aposto que ele ainda recebe e-mails desagradaveis. — Dave ficou
tentado a atirar sua garrafa vazia, mas o terreno de Sedona era belo demais para
ser poluido com lixo. Ele a colocou perto de sua cadeira e pegou outra no cooler
repleto de gelo. — Estou pensando em fazer um dos apostolos contar a historia.
Tadeu ¢é convenientemente obscuro. Ele foi para a Arménia a pedido do rei
Abgar, e foi assassinado pelo sobrinho de Abgar, que se tornara cristdo e depois
se arrependera. Portanto, Tadeu desaparece da historia logo apds a crucificagio.
Se ele fosse um vampiro, no entanto, ainda poderia estar vivo e provocando
muita destrui¢@o até hoje.

— Ele poderia ter inspirado os fatos horriveis a respeito dos vampiros nos
paises que visitou — Eric acrescentou.

— Exatamente. Ele poderia ter vagado, sem pretender ferir ninguém; ou
talvez ele estivesse fugindo do que havia se tornado.

Eric assentiu, intrigado.

— Mas isso se apossou dele repetidamente.



Dave riu.

— Eu lhe digo, essa ideia abre tantas possibilidades que ¢ dificil escolher
qual seguir. Tadeu pode ser uma alma torturada, ou um homem que anseia pelo
sangue dos outros.

— Vocé tem dois mil anos com os quais trabalhar; ele poderia evoluir de uma
forma ou de outra.

— Sim, estou inclinado para um homem atormentado que aos poucos aceita
o0 que ¢, e entdo finalmente enaltece isso.

— E quanto as mulheres?

— Vampiros supostamente sdo grandes amantes. Portanto, deve haver
bastante sexo.

Eric tomou o tltimo gole de cerveja.

— Quando foi a tltima vez que vocé teve um encontro com uma garota?

— Eu ndo me lembro dos encontros; lembro-me apenas do sexo. Além disso,
eu tenho uma imaginagao fértil.

— Bem, ¢ melhor vocé fazer um pouco de sexo antes que o mercado
imobiliario se recupere, e vocé tenha que reabrir seu escritério — Eric
aconselhou.

— Nao ¢ provavel que isso aconteca em breve.

Eric riu.

— Vocé estard vendendo casas outra vez antes que eu dé aulas para um
calouro que realmente tenha entrado na Universidade ansioso para aprender.
Vamos trocar de roupa e ir até a cidade para jantar?

— Aquele restaurante mexicano que serve sorvete frito ainda esta aberto?

— Claro que sim.

— Entdo minha sorte ndo esta de todo ma.

Dave voltou para casa na terga-feira a tarde. Na quarta a noite, Mae Lambeau
ligou para Eric.

— Seu convite ainda esta de pé? — ela perguntou.

— Quanto tempo vocé vai levar para chegar aqui?

— Se eu sair de Tucson de manha, chego ai no comeco da tarde.

Eric forneceu o endereco e as orientacdes e se apressou para arrumar a
casa antes que ela chegasse. Por sorte, os mondlitos vermelhos ao redor eram
empolgantes e, portanto, ela provavelmente ndo repararia em um pouco de
poeira.

Mae dirigia um Beetle conversivel azul-claro, com um vaso de violetas de
seda preso a uma mola no painel. Ela chegou a casa de Eric ao redor das duas
da tarde e abragou-o quando ele saiu para cumprimenta-la. Ao contrario de seu



habitual traje ultrafeminino, ela usava calgas jeans justas, uma camisa de seda
turquesa sobre uma camiseta regata branca e botas.

— Este lugar ¢ maravilhoso! — Ela girou lentamente para absorver a vista
completa. — Ha quanto tempo possui esta casa?

— Era da minha tia, que a deixou para mim em testamento. Ela se mudou
para ca nos anos sessenta, e tinha uma personalidade pitoresca.

— Entdo ela deve ter se sentido em casa aqui. — Uma brisa suave langou
uma mecha de cabelo em seus olhos, e ela a afastou. Mae usava braceletes de
prata, brincos de argola e um anel turquesa em forma de coragdo. — Eu trouxe
carne. Espero que vocé ndo seja vegetariano. — Ela abriu a porta do carro para
pegar uma caixa de isopor, que Eric carregou para dentro de casa.

— Nao gosto o bastante de vegetais para chegar a considerar a ideia de ser
vegetariano — ele admitiu.

Embora a cozinha fosse pequena, os utensilios eram novos. Ele guardou a
carne embrulhada na geladeira.

— Mesmo assim, vou comer uma salada — ele falou.

— Bom. Filés e salada sdo o suficiente para mim também. Vocé tem uma
grelha?

— Claro, e fago um filé decente. Deixe-me pegar as suas coisas, e vou lhe
mostrar os arredores.

Ela o seguiu até o carro.

— Nao trouxe muita coisa. Nao quero abusar.

— Impossivel. Além disso, preciso de uma boa desculpa para ndo iniciar o
trabalho que eu trouxe.

— Eu nfo trouxe nadinha — Mae assegurou-lhe. — Vamos apenas nos
divertir com a energia fluindo dos vortices.

— Parece 6timo — Eric respondeu.

Lily tinha sido uma bela enfermeira loura, que sempre esperara que
ele adivinhasse o que ela queria. Eric rapidamente se cansara dos beicinhos
silenciosos quando ele falhava nessa tarefa, o que era bastante frequente. Mae,
contudo, parecia-lhe uma mulher que dizia o que queria, e ele ansiava por
qualquer energia que ela desejasse trocar. Carregou a bolsa de tapecaria até o
quarto ao lado do seu.

— Mantive a decoragao rustica da minha tia, mas acho que a sela na sala de
estar ¢ um pouco de exagero.

— Nio. E perfeita, desde que vocé ndo mantenha também um cavalo ali.

— Nunca pensei nisso, embora haja terra suficiente para construir um curral
e criar alguns cavalos. Se esta fosse minha casa em periodo integral, faria isso.
Podemos alugar cavalos, se vocé quiser cavalgar.

— Apo0s passar a manhd no carro, prefiro caminhar. Estamos perto o



suficiente do rio para andar até 14?

— Sim.

Mae foi atraida pelo desenho emoldurado da formacdo rochosa Cathedral
Rock acima da penteadeira. Ela se inclinou e leu a assinatura.

— Isto ¢ seu, ¢ ¢ espléndido.

Eric hesitou a porta.

— Gosto de esbocar alguma coisa de vez em quando.

— Isto ¢ muito melhor do que um esbogo casual. Vocé tem talento para dar
aulas no atelié em vez de ensinar Historia da Arte.

— E uma questio de opinido. Muitas pessoas desenham, Mae, e eu prefiro o
desafio de ensinar historia em vez de naturezas mortas e retratos.

— Entendo, embora eu nio tenha certeza de que um seja mais mentalmente
desafiador do que o outro. E uma pena esconder seu talento.

— Esta bem ai na parede.

Mae passou por ele ao sair do quarto.

— Faga um desenho para mim, e eu ndo vou apenas expor em casa; vou
transforma-lo em cartdes-postais e envia-los ao redor do mundo.

Embaracado com o elogio inesperado, ele encolheu os ombros.

— Ai estd uma nova fonte de renda que eu nem mesmo havia considerado.
Vou colocar isso na minha lista de tarefas. — Eric fechou a porta dos fundos
atras deles.

— Faga isso — ela replicou. O batom cor de péssego tornava seu sorriso
ainda mais charmoso.

Apds pegar um chapéu de palha de abas largas no carro, ela estava pronta
para ir.

— Eu fiquei no Creekside Inn o ano passado, quando uma das minhas amigas
se casou. Os quartos vitorianos pareciam um pouco estranhos aqui no deserto,
mas os arredores sdo lindos.

— O desfiladeiro inteiro é lindo. Cuidado onde pisa. O solo rochoso pode
ser escorregadio.

Mae precisou agarrar o chapéu algumas vezes ao equilibrar-se, mas ela
chegou ao corrego sem cair. O riacho fluia com um gorgolejo, em um convite a
uma estada tranquila. Um sicémoro caido formava um banco, ¢ ela se sentou,
abanando-se com o chapéu.

— E um lugar tdo sereno. Podemos ficar um pouco?

— Quanto quiser — Eric respondeu. Embora as mulheres com frequéncia
o descrevessem como bonito, ele nunca pensara muito na propria aparéncia.
Mae, por sua vez, era linda. Ela tinha os cilios mais longos que ele ja vira, ¢
eram naturais. As unhas eram curtas, com esmalte claro, e ndo aquelas adagas
acrilicas de um vermelho brilhante.



Sua mente voltava-se para apenas uma dire¢do quando estava com ecla, ¢
tinha certeza de que outros homens sentiam o mesmo. Um caso com ela seria,
sem duvida, lamentavelmente curto, mas ele sabia que Mae lhe proporcionaria
uma experiéncia excitante enquanto durasse.

— Voc¢ ja foi casado? — ela indagou.

Eric riu.

— Vocé ndo perde tempo, ndo ¢? Sim, enquanto eu estava na faculdade. Amy
era uma garota maravilhosa, mas um dia nos erguemos os olhares de nossos
livros e percebemos que estavamos casados com estranhos. Foi uma separagao
amigavel. Ela se casou com um dentista, tem dois filhos e me envia um cartao
de Natal todo ano. E vocé?

Mae enfiou o salto da bota na terra vermelha.

— Minha histéria ¢ bem parecida com a sua. Eu estava morando no Taiti,
escrevendo minha tese de doutorado, ¢ me apaixonei por um artista francés. O
sexo era incrivel, mas ele queria uma bela modelo para exibir em galerias de arte,
e eu era inteligente demais para nao querer dar seguimento a minha carreira. Nos
nunca deveriamos ter nos casado, ¢ nossa separagdo definitivamente ndo foi
amigavel. Durante anos, Pierre fez as mais horrendas pinturas de mim, retratos
retorcidos no estilo de Picasso, em cores berrantes. Gragas a Deus, ninguém
podia me reconhecer!

Eric compreendia perfeitamente.

— Agora nds vemos as coisas com clareza demais, e esse pode ser um erro
tdo grande quanto nossa investida juvenil rumo ao desastre.

Mae inclinou-se para beija-lo de leve, em um convite para muito mais.

— Vocé ndo deve pensar em nada em um lugar tdo sereno ¢ adoravel.

— Infelizmente, meus pensamentos estdo voltados para apenas uma diregao.

Mae colocou o chapéu e espreguigou-se ao levantar-se.

— Eunao sou facil, Eric. Vocé tera que preparar meu filé bastante malpassado,
do jeito que eu gosto, para ganhar mais do que um beijo de boa-noite.

Ela flertava com uma voz rouca, assim como com as palavras, e ele teve que
rir.

— Eu mal vou coloca-lo no fogo, se ¢ o que vocé quer.

Ela comegara a retornar pela trilha e parou para olhar por sobre o ombro.

— Tome cuidado com o que vocé promete.

O cabelo de Mae era da cor de chocolate meio-amargo e, observando as
pontas levemente onduladas agitarem-se contra os quadris, Eric nem mesmo
conseguiu se lembrar do que tinha dito.

Dave parou diversas vezes durante o dia para apagar e-mails e, na quinta-
feira a noite, achou que o pior ja havia passado. Pegara um mapa-mundi na



parede da sala de estar e circulou os paises que tinham as lendas de vampiros
mais horripilantes. Precisava apenas fazer Tadeu passar por eles.

Quando alguém tocou sua campainha, ele teve o cuidado de olhar para fora.
Um homem com cabelo negro desgrenhado usando uma camiseta da banda
Grateful Dead estava a porta, segurando um gatinho. As pessoas largavam
animais de estimac¢do indesejaveis no parque o tempo todo, o que enfurecia
Dave. Ele abriu a porta.

— Sinto muito, mas esse gatinho ndo ¢ meu.

— Eu sei — o homem disse. Sua voz era suave e profunda, e ele sorriu ao
entrar.



