Capitulo I

Diana Neysmith deitou-se sobre uma pilha de travesseiros macios e
arrumou com capricho as madeixas escuras sobre as fronhas alvas. Estava
acordada havia algum tempo e terminara de passar uma camada generosa
de p6 de arroz nas faces redondas e rdseas, além de uma sombra escura
sob os olhos. Era preciso empregar qualquer recurso disponivel para
ocultar a coloragdo saudavel do rosto que ndo traduzia os sofrimentos de
um destino que considerava tdo injusto.

Admitiu que a visdo da fisionomia palida no espelho fora convincente
e que o espetaculo de seu sofrimento enterneceria o mais empedernido
dos coragdes. Atuaria como uma pobrezinha sem vontade propria, se
fosse para esmagar os ditames da ma sorte que a perseguia. Para tanto
executaria sua parte a perfeicdo. No momento, s6 lhe restava esperar
Jane que traria a bandeja com o café da manha.

Nao demorou muito e a paciéncia de Diana foi recompensada. Na
verdade, ela encarou como um bom pressagio cantarolar uma melodia
triste pouco antes de a criada entrar.

Ele cavalgou, cavalgou

Até encontrar seis jovens que carregavam um caddver vestido de
branco.

Deixem-na aqui, deixem-na aqui

Perto de mim

Para que eu possa

Beijar-lhe os labios brancos como gesso,

Antes que ela seja levada para sempre.

Diana foi forgada a limpar uma pequena lagrima que ameagava fazer
uma trilha reveladora na face empoada e destruir seu trabalho, quando
Jane empurrou a porta com um dos lados do quadril grande. Se nao
tivesse boa saude, Diana julgou, com uma fungadela, a can¢do poderia
muito bem ter sido inspirada nela.

— Ai de mim, minha filha — Jane queixou-se, pesarosa, e carregou
a bandeja pesada até a cama de sua jovem patroa. — O céu esta azul,
mas acredito que ndo demora a escurecer. Estou sentido muita dor nos
0ss0s, um prenuncio de tempo ruim. Ah, minha filha, ndo desperdicemos



minutos preciosos com minhas agruras. Eu lhe trouxe o desjejum, nao
sem antes ter repreendido a cozinheira por causa do aspecto do bacon.
Se a carne lhe fizer mal, a culpa recaira sobre ela. Srta. Diana, ndo se
incomode comigo. Sente-se ¢ coma. A senhorita tem de se aprontar o
mais rapido possivel para a viagem de hoje.

Diana ndo se preparou para comer com a animagdo costumeira.
Gemeu e virou a cabega, refletindo que teria sido sensato devorar uma
lauta refei¢do a noite anterior.

— Jane — ela falou com fraqueza fingida —, nada me apetece.

— Por que, srta. Diana? — Jane exclamou, preocupada. — Nao
quer chocolate? Nem ovos quentes? Nem um bolinho delicioso? Santo
Deus, misericordial — O fato de sua jovem patroa ndo ter apetite era
preocupante.

Em vez de responder, Diana suspirou dramaticamente e fitou o teto.

— A senhorita nao vai sarar a tempo! — Jane exclamou, atirando as
maos para cima. — Oh, meu Deus! E a familia esta se aprontando com
intuito de ir para Brighton hoje. Que transtorno! Nem posso imaginar o
que o patrao vai dizer!

Diana exagerou um gemido de cortar o coragao.

— Por mais que eu deteste a tarefa, acho melhor chamar lady Ann!
Creio que ela ndo vai gostar nada disso, srta. Diana. Sabe muito bem que
nao sera possivel desmarcar a viagem de férias que ela tem aguardado
com muita ansiedade. Milady se sentird frustrada. A senhorita ndo acha
que poderia melhorar um pouco e ficar doente em Brighton?

Determinada, Diana p6s um brago sobre a testa e tornou a gemer, dessa
vez com energia renovada. Nao viajaria para Brighton! Seu cora¢do nao
suportaria. Nenhum poder no mundo a forgaria a enfrentar Brighton, um
local nocivo, com amantes indecorosos que infestavam ruas e parques...

— Srta. Diana, eu ndo gostaria nem um pouco de dar essa noticia
para lady Ann — Jane continuou a se lamentar —, pois ela fara um
espalhafato. Tenho certeza de que a causa foi a reunido absurda da noite
passada. Tenho dito mais de uma vez que o ar imido da noite nao ¢
salubre. Muitas jovens morreram por causa disso. Ah, por favor, srta.
Diana, por favor — ela quase gritou e levou as maos ao peito —, por
favor, tente ndo morrer! Se tal fato ocorresse, tenho certeza de que seria
ainda mais chocante para lady Ann do que ndo ir para Brighton!

Diante da ultima tolice, Diana soltou-se das garras do sinistro anjo da
morte e apoiou-se nos cotovelos, irritada.

— Pelo amor de Deus, Jane, va de uma vez chamar minha mae!
Preciso falar com ela e ndo tenho o dia inteiro disponivel!



Ao ouvir a voz de comando, Jane suspirou, pesarosa, fez uma rapida
cortesia e retirou-se em seguida. Diana cruzou os bragos e esperou.
Poucos minutos se passaram antes de a porta ser aberta por uma dama
agitada, elegante e vestida com um penhoar de seda cor de vinho enfeitado
com borlas cor de péssego. Lady Ann Neysmith era uma mulher jovem
e bonita. Os olhos muito azuis eram circundados por cilios espessos e
poucos fios de cabelos brancos apareciam nos cachos loiros.

— Pobre anjinho — lady Ann gorjeou, sentou-se na beira da cama e
acariciou a testa excessivamente palida da filha.

— O que houve?

— Mamae — Diana sussurrou —, ndo estou me sentindo nada bem.

— Minha pequena, uma mudanga de ares e a brisa maritima a deixarao
recuperada.

— Mamae, tenho certeza de que nao estou em condi¢des de viajar.

— Ah, querida, mas ¢ preciso ir — a mae explicou com um sorriso
paciente. — Tudo foi planejado ha tempos. As malas estdo prontas ¢ a
maioria dos servos ja seguiu para Brighton. Ndo nos resta outra opgao, a
nao ser a viagem. — Lady Ann sorriu com inocéncia, acariciou a face da
filha e levantou-se, pronta para deixar o quarto.

— Mamae, escute, por favor — Diana persistiu e agarrou o brago da
mae. — Eu lhe digo que ndo posso ir. Olhe para mim e veja se ndo esta
de acordo.

— Vocé me parece palida — a mae admitiu, depois de um momento
de hesitagdo —, mas creio que nao deve ser nada grave. A brisa fresca do
mar devolvera o rosado em suas faces.

Diana mordeu o labio inferior e franziu o cenho. Nao iria para
Brighton! Nao enfrentaria o infame lorde Dumphrey, nem seus sorrisos
encantadores e muito menos a abominavel srta. Vamey. Nao queria faces
rosadas. Preferia morrer.

— Tome seu café da manha, meu amor — a mae recomendou. — Em
duas horas teremos de estar prontas para partir. Vocé conhece seu pai. Ele
ndo gosta de esperar.

Duas lagrimas deslizaram pelos enormes olhos castanhos.

— Mamae, nao posso — Diana afirmou com voz trémula.

— Por que ndo, Diana?

— Sera que ndo entende, mamae? — ela gritou, desesperada. —
Estou tisica!

Lady Ann contou ao marido a noticia terrivel, mas sir Reginald
limitou-se a levantar os olhos do jornal.



— Diana teve novamente um de seus ataques excéntricos?

— Reginald, nao sei se deveremos chamar uma debilidade perigosa
de ataque excéntrico — ela reprovou o marido. — Seria uma afirmagio
muito mediocre. E de cortar o coragdo vé-la tdo doente e palida. No
entanto, essa enfermidade ¢ bastante inoportuna. Estou muito nervosa...
eu queria tanto ir para Brighton.

— E vocé ird, meu amor. — Sir Reginald virou a pagina do periodico.

— Nao vejo essa possibilidade. Reginald, como pode pensar em uma
coisa dessas? Se Diana acabar tendo um impulso violento, seria ainda
mais problematico. O cocheiro se descontrolaria.

Sir Reginald deu um suspiro profundo.

— Vocé esquece, meu amor, que o cocheiro estd a nosso servigo?
Se resolvermos ter acessos, ele tera de suporta-los. Digo mais, ¢ uma
obrigacgdo para quem é muito bem pago por seu trabalho. Apesar disso,
ndo creio que Diana terd um surto nervoso.

— Como pode ter certeza? — a esposa insistiu. — Meninas tém ataques
todos os dias e ¢é preciso admitir que sera uma grande contrariedade se
Diana ficar dura e histérica a caminho de Brighton .

— Tem razdo, meu amor — o cavalheiro concordou, muito sério.
— Essa ¢ uma circunstancia muito perigosa. Acredito que a animagao
de Brighton seria estimulante para a constitui¢do delicada da pobre
crianga. Contudo, pensei em manda-la ficar uns tempos no campo para
se recuperar.

— Para o campo, meu querido?

— Sim — ele confirmou. — Ela ndo pode ficar aqui sozinha, e ndo
vejo motivos para a familia deixar de aproveitar as férias s6 porque
criamos uma filha excessivamente tola.

Lady Ann fitou-o sem expressao por um momento.

— Nao entendo, meu querido. Diana ¢ tao inteligente como ecu.

— Como sempre, amor, vocé esta certa. — Sir Reginald sorriu. — Eu
me expressei mal. Olhe para sua mao.

Lady Ann levantou os dedos, olhou-os ¢ franziu o cenho. O marido
puxou a mao da esposa até os labios e soprou-a. Uma nuvem de pd branco
elevou-se no ar. Confusa, lady Ann continuou sem entender.

— Meu amor, suponho que nossa Diana recorreu a um de seus velhos
truques.

— Como assim, querido?

Sir Reginald suspirou.

— Vocé esqueceu de que, ainda crianga, Diana pintou o rosto com
suco de groselha e tomou cha quente para pensarmos que ela estava com



escarlatina? Se ndo estou enganado, ela ndo queria visitar os primos em
Kent. Agora, ela ndo quer ir conosco para Brighton e cobriu-se com po
de arroz. Assim que vocé entrou aqui, notei mancha de pd na manga de
seu penhoar.

Lentamente a aurora raiou no olhar adoravel de lady Ann.

— Meu querido, por que Diana ndo haveria de querer ir para Brighton?
Todo mundo quer ir para Brighton!

— Nem todo mundo sofre por amor — o marido afirmou, solene.

Sir Reginald observou, divertido, a esposa digerir a nova informagao
e antecipou-se as perguntas inevitaveis.

— Eu ndo saberia de nada, se ontem a tarde eu ndo tivesse uma
conversa singular com nossa filha. Ela me disse que, em breve, lorde
Dumphrey pretendia fazer-nos uma visita, com o propoésito de pedir
minha permissao para fazer-lhe a corte.

— Ora, mas ele esta para se casar com a srta. Vamey e todos sabem
disso — lady Ann expressou-se com veeméncia. — Eu ndo tinha a menor
ideia de que ele fosse tdo pilantra!

— Mas ela s6 ficou sabendo ontem a noite — o marido lembrou-a
com paciéncia. — Nao sei 0 que se passa na cabeca de nossa filha para
imaginar que as aten¢des de um mundano consagrado como Dumphrey
se voltariam justo para uma menina de dezesseis anos. Agora ela esta
humilhada e de coragdo partido. A srta. Vamey e familia irdo para
Brighton, para onde também ird lorde Dumphrey. Portanto, foi essa a
causa da tisica de Diana.

Lady Ann procurou seguir o raciocinio do marido e sir Reginald deu-
lhe tempo para isso. Durante os quinze minutos que se seguiram, ele
terminou de ler o jornal, escreveu e selou uma mensagem, ¢ olhou com
expectativa para a esposa.

— Nao compreendo — ela afirmou.

— Bem... 0 que vocé ndo compreende?

— Se vamos para Brighton, como Diana ira para o campo?

— Perddo, meu amor, esqueci de comentar a respeito do assunto.
Acabei de escrever para minha irma Hippolyta, avisando que mandaremos
Diana para uma breve visita. Desnecessario dizer que a carta e Diana
chegardo quase ao mesmo tempo, mas nao havia outro jeito. Vocé, eu
e Bertie irlamos para Brighton, mas adivinhe se ndo pensei melhor e
resolvi mandar Bertie na companhia de Diana? Assim iremos sozinhos
para Brighton! O que acha disso, meu amor? — Sir Reginald sentou a
esposa nos joelhos. — Seria como nos velhos tempos!



— Tia Polly! — Diana gritou em tom angustiado semelhante ao de
uma heroina tragica sob a ameaga de um vilao odioso. — Nao quero ir
para a casa de tia Polly! Quero ficar aqui, na minha cama, sob os cuidados
de Jane.

— Nao duvido — o pai respondeu, bem-humorado —, mas néo daria
certo. O que vocé tem contra sua tia, a nao ser o fato de ela ser excéntrica?

Diana mordeu o labio em siléncio. Como faria o pai entender? Antes
de tudo, ndo havia nenhum jovem na casa de tia Polly. Todos eram tdo
velhos quanto as igrejas — mais de trinta — e tediosos! Sempre falando
sobre algo que haviam lido nos livros empoeirados.

E ainda havia Edward a ser considerado. Enteado de tia Polly,
era muito irritante. A ultima vez em que o vira, havia trés anos, ele a
convencera e também a Bertie, a pegar um atalho pela charneca. Eles
acabaram enlameados até os joelhos, ocasido em que ela perdera o
melhor par de sapatos de pele de cabrito. Para piorar, Edward tinha o
péssimo costume de rir para ela. E Diana duvidava de que, por milagre, o
tempo se encarregara de operar alguma mudanga no carater odioso dele.

Contudo, aquele ndo era o mais significativo de seus problemas.
Nao desejava expressar seus sentimentos verdadeiros a respeito da irma
de seu pai, embora fossem bem fundamentados. Seu pai era bastante
conservador no que se referia a familia. A ele ndo importava se a filha
passasse um més inteiro andando na ponta dos pés... em um terror mortal!

— E que tia Polly ¢ tdo... — Diana ndo encontrou uma palavra
condizente que nao fosse ofensiva.
— Sim, ela é diferente — sir Reginald concedeu —, mas isso nao

tem a menor importancia. Toda a familia ¢ assim e nada se pode fazer a
respeito. Além do mais, sua mae e eu vamos para Brighton. Vocé ¢ Bertie
irdo para a casa de Hippolyta.

— Oh, ndo! Bertie também? — Diana exclamou, angustiada.

— Sim, Bertie também — o pai ecoou com alegria. — Agora, trate de
sair dessa cama.Vista-se e esteja pronta em uma hora.

— Papai — Diana lamentou-se com pesar sincero. — Como o senhor
pode ser tdo desprovido de sentimentos? Serd que nao percebe que nao
estou bem?

Infelizmente Diana herdara o talento teatral, sempre desperdi¢ado, da
familia. Ah, era preciso esquecer isso, sir Reginald considerou antes de
prosseguir:

— E lembre-se de lavar o rosto, Diana.

— Tia Polly! — Bertie gritou ao sair da cama. — Isso ¢ maravilhoso,



mamae! Tia Polly é bem melhor do que Brighton!

— Fico feliz por vocé aprovar — lady Ann concordou com um leve
sorriso. Ela gostava muito desse menino de oito anos que, ao contrario de
Diana, herdara da mae os cabelos loiros e os grandes olhos azuis. — No
entanto, essa ndo ¢ a opinido de sua irma.

— Minha irma ¢é uma besta! — o menino afirmou, convicto.

— Bertie! Nao sei de onde vocé tirou essa linguagem tdo vulgar, meu
filho. Sente-se em meu colo e coma um doce para tirar o0 mau gosto da
boca.

Naverdade, Bertie era de opinido de que palavras grosseiras deixavam
sua boca com 6timo paladar. Apesar disso, pulou no colo da mae e comeu
a guloseima com satisfagdo. Ele nunca deixava escapar a boa sorte.

— Tia Hippolyta! — ele repetiu e passou a lingua nos labios. —
Levarei minha luneta para fazer observagdes da torre. De 14 se enxergam
quildémetros a distancia.

— Sim — a mae disse, pensativa. — Entao se lembre de pedir a Diana
para colocar o instrumento em uma sacola.

— Também levarei meu pequeno caderno de anotagdes. E se eu for
muito bonzinho, talvez tia Polly me deixe visitar o laboratério dela.

— Mas nem pense em tocar em alguma coisa perigosa. — Lady Ann
estremeceu. — Por um momento nao se sentiu feliz em mandar os filhos
para a casa da irma mais nova de seu marido. Hippolyta sempre fora uma
mulher tdo estranha quanto a charneca rastejante que a rodeava.

Contudo, as apreensdes de lady Anne duraram pouco e foram
esquecidas tao logo ela fechou a porta atras de si.

— Para a casa de tia Hippolyta. — Bertie riu para si mesmo. — Para
os dominios da bruxa!



