Capitulo I

Pais de Gales, Marco de 1814

Chamavam-no de o “Conde Cigano” e, as vezes, de “Velho
Nick”, como na lenda. A boca pequena, dizia-se que havia seduzido
a jovem esposa do avd, partido o coracdo deste e, no fim, levado a
propria esposa para o timulo. Contavam também que era capaz de
qualquer coisa.

Apenas esta ultima afirmacdo interessou a Clare Morgan,
conforme seu olhar seguia 0 homem que galopava em seu cavalo
pelo vale, como se todo o fogo do inferno o perseguisse. Nicholas
Davies, o Conde Cigano de Aberdare, finalmente tinha chegado em
casa apos quatro longos anos. Talvez fosse permanecer ali, mas era
possivel que partisse de novo na manha seguinte.

Por isso ela precisava agir depressa.

Demorou-se um pouco mais, no entanto, sabendo que ele nunca
a veria em meio as arvores de onde o espionava. O conde montava
seu garanhdo em pelo, exibindo sua habilidade com o animal, e
estava vestido de preto, com exce¢do do lengo vermelho amarrado
no pescoco.

Mas estava longe demais para que ela visse seu rosto.

Clare se perguntou se ele havia mudado, em seguida decidiu que
a verdadeira questdo ndo era “se”, mas “quanto”. Fosse qual fosse a
verdade por trds dos acontecimentos violentos que o tinham levado
para longe, estes deviam ter sido devastadores.

Serd que se lembrava dela? Provavelmente ndo. Ele s6 a vira
umas poucas vezes, ¢ ela ndo passava de uma crianga naquele tempo.
Chamado de visconde Tregar na época, era quatro anos mais velho
que ela, e criangas mais velhas nunca prestavam muita aten¢ao as
mais novas.

J& o contrario ndo era verdade.

Enquanto voltava para a aldeia de Penreith, Clare repassou



mentalmente seus argumentos e justificativas. De uma forma ou de
outra, deveria convencer o Conde Cigano a ajuda-la. Ninguém além
dele poderia fazer isso.

Por alguns breves minutos, enquanto seu garanhdo rasgava a
propriedade como uma rajada de vento, Nicholas foi capaz de se
perder na alegria de sua velocidade.

A realidade, contudo, logo se abateu sobre ele quando o passeio
terminou e ele se viu outra vez em casa.

Em seus anos no exterior, tinha sonhado muitas vezes com
Aberdare, dividido entre o desejo ¢ o medo do que iria encontrar
por la. As vinte e quatro horas apos seu retorno provaram que seus
temores eram justificados. Havia sido um tolo em pensar que quatro
anos de distancia pudessem obliterar o passado. Cada quarto daquela
casa, cada acre daquele vale evocava lembrangas. Algumas eram
felizes, porém estas tinham sido encobertas por acontecimentos mais
recentes, contaminando tudo o que ele um dia amara. Talvez, em
seus momentos de furia antes de morrer, o antigo conde houvesse
rogado uma praga sobre o vale, de modo que seu desprezivel neto
nunca mais fosse conhecer a felicidade por ali.

Nicholas caminhou até a janela do quarto e olhou para fora. O vale
continuava lindo como sempre: selvagem nas alturas, bem-cultivado
mais embaixo. Os verdes delicados da primavera comegavam a se
mostrar, e logo haveria narcisos. Quando menino, ele ajudara os
jardineiros a plantar suas sementes sob as arvores, ficando todo
enlameado no processo, 0 que seu avd vira como mais uma prova de
sua inadequag@o como herdeiro.

Ergueu os olhos para o castelo em ruinas que pairava sobre o
vale. Durante séculos, suas paredes espessas haviam sido a fortaleza
e o lar da familia Davies. Tempos de paz tinham levado seu trisavo
a construir a mansao, considerada mais adequada a uma das familias
mais ricas da Gra-Bretanha.

Entre outras vantagens, a casa tinha muitos quartos, pelo que
ele ficara agradecido no dia anterior. Nunca considerara utilizar o
comodo que fora do avo, e entrar em seu proprio quarto provara



ser uma experiéncia angustiante, pois lhe era impossivel ver seu
antigo leito sem imaginar Caroline nele, o corpo nu e exuberante
esperando-o de bragos abertos.

Por isso tinha escolhido um dos quartos de hospedes. Ao menos
este lhe garantiria seguranga e o quase anonimato de um hotel caro.

Mesmo assim, Nicholas dormiu mal, assombrado por pesadelos
e lembrangas. Tanto que, pela manha, chegou a dura conclusao de
que deveria cortar todos os lagos com Aberdare. Ele jamais iria
reencontrar sua paz de espirito ali.

Assim como ndo o fizera em quatro anos de constantes viagens.

Seria possivel para ele abrir mao da heranga e vender seus bens?
Precisava perguntar a um advogado. A ideia de vender a propriedade
doia. Seria como amputar um brago.

Mas, se um membro estava podre, ndo havia escolha.

Por outro lado, uma venda teria suas compensagdes. Agradava-
lhe pensar que o fato de ele se livrar de tudo provavelmente causaria
ao avo, onde quer que o hipocrita estivesse naquele momento, o
equivalente a uma “apoplexia do além”.

De repente Nicholas deu meia-volta, marchou para fora do quarto
e desceu a escada para a biblioteca. O modo como levaria o restante
de sua vida era um tema muito triste para se contemplar, porém ele
decerto poderia fazer algo a respeito nas horas seguintes. Com um
pouco de esfor¢co e uma boa dose de conhaque, qualquer problema
poderia ser resolvido.

Clare nunca tinha estado dentro de Aberdare antes. A casa
principal da propriedade era tdo grande quanto ela esperava, porém
sombria, com a maioria dos méveis ainda escondidos sob cobertas
de linho cru. Quatro anos de vazio tinham deixado o lugar com um
ar desamparado.

E o mordomo, Williams, parecia igualmente depressivo. Nao
queria leva-la até a presenga do conde sem antes anuncia-la.

Clare, entretanto, havia crescido na aldeia, e por isso conseguiu
persuadi-lo.

Williams a acompanhou por um longo corredor e abriu a porta



da biblioteca.

— A srta. Clare Morgan deseja vé-lo, milorde. Disse tratar-se de
um assunto urgente.

Reunindo coragem, ela adentrou a biblioteca, ndo querendo dar
tempo para o conde recusar sua presenca. Se falhasse naquele dia,
ndo teria outra chance.

Ele se encontrava junto a janela, olhando o vale. Tinha jogado a
casaca sobre uma cadeira, e a informalidade da camisa de mangas
longas lhe dava um ar jovial.

Estranho que fosse conhecido como Velho Nick, quando mal
chegara aos trinta, matutou Clare.

Quando a porta se fechou atras de Williams, o nobre se virou,
o olhar incidindo sobre ecla. Embora ndo fosse excepcionalmente
alto, irradiava poder, e Clare concluiu que, mesmo em uma idade em
que a maioria dos rapazes era desajeitada, Nicholas se movia com
absoluta seguranca.

A primeira vista, parecia o mesmo. Isso se nio estivesse ainda
mais bonito do que era quatro anos antes... Ela ndo imaginara que
fosse possivel.

Mas ele havia mudado de fato. Podia ver isso em seus olhos.
Antigamente eles brilhavam com um humor que levava os outros a
rir com ele. Agora pareciam tdo impenetraveis como uma pederneira
galesa. Os duelos, os casos flagrantes e os escandalos tinham deixado
sua marca.

Quando ela hesitou, perguntando a si mesma se deveria iniciar a
conversa, ele perguntou:

— E parente do reverendo Thomas Morgan?

— Sou filha dele. E também professora em Penreith.

— Ah, claro. — O conde langou-lhe um olhar entediado. —
Lembro-me de ele viver com uma pirralha suja por perto.

— Eu nfo era mais suja do que vocé€ — retrucou Clare, chocada.

— Provavelmente ndo — concordou Nicholas com um sorriso
nos olhos. — Eu era um desastre. Durante as aulas, seu pai se referia
a vocé como um modelo de decoro... Eu a odiei sem nem mesmo
té-la conhecido.



Aquilo nao deveria ter doido, mas doeu.

— Pois, para mim, ele disse que vocé era o menino mais
inteligente que ja havia ensinado, e que tinha um bom coragao apesar
da selvageria — Clare replicou com dogura.

— O julgamento de seu pai deixa muito a desejar — respondeu
o conde, a leveza momentaneamente esquecida. — Como filha do
pastor, imagino que esteja a procura de fundos para alguma causa
digna e aborrecida. Da proxima vez, procure meu mordomo em lugar
de me incomodar. Tenha um bom dia, srta. Morgan.

— O que quero discutir ndo ¢ assunto para o seu mordomo — ela
acrescentou depressa, quando ele comegava a se afastar.

O conde torceu os labios benfeitos.

— Mas deseja alguma coisa, ndo é? Todos desejam. — Nicholas
caminhou até um armario repleto de bebidas e encheu a taga que
levava na mdo. — Seja o que for, ndo vai conseguir nada de mim.
Prestar favores aristocraticos era uma peculiaridade do meu avo.
Agora, por favor, retire-se enquanto a atmosfera continua civilizada.

Clare percebeu, entdo, que ele estava meio embriagado.

Pois muito bem. Ja tinha lidado com bébados antes.

— Lorde Aberdare, as pessoas estdo sofrendo em Penreith, e o
senhor ¢ o Unico por aqui em condi¢cdes de ajudar. Vai lhe custar
muito pouco tempo ou dinheiro e...

— Eu n2o me importo se ¢ pouco ou ndo! — ele a interrompeu a
forca. — Nao quero nada com aquela aldeia ou com as pessoas que
vivem nela! Esta claro? Agora dé o fora daqui.

Clare sentiu sua obstinagdo aumentar.

— Eu ndo estou pedindo sua ajuda, milorde, estou exigindo! —
retrucou, trémula. — Devo explicar agora, ou esperar até que esteja
sobrio?

O conde a olhou com espanto.

— Se alguém aqui esta bébado, deve ser vocé. E se acha que o
fato de ser mulher a poupara de forga fisica, estd enganada. Vai sair
por bem, ou terei de coloca-la para fora? — Ele se moveu em sua
direcdo com passos decididos, a camisa branca aberta no colarinho
enfatizando a amplitude intimidadora dos ombros.



Resistindo ao impulso de recuar, Clare enfiou a mao no bolso da
capa e puxou o pequeno livro que era a sua unica esperanga. Abrindo
o volume na inscri¢do manuscrita, ergueu-a para que ele o visse.

— Lembra-se disto?

A mensagem era simples:

Reverendo Morgan, espero que algum dia eu seja capaz de
retribuir tudo o que tem feito por mim. Com carinho, Nicholas
Davies.

Os rabiscos de menino fizeram o conde estacar como se tivesse
sido atingido. Seu olhar frio se deslocou do livro para o rosto de
Clare.

— Joga para ganhar, ndo é? Acontece que esta segurando as
cartas erradas. Qualquer obrigagdo que eu poderia ter seria para com
seu pai. Se ele deseja favores, deveria vir pedi-los pessoalmente.

— Ele nao pode — respondeu Clare sem preambulos. — Meu pai
morreu ha dois anos.

Apds um siléncio constrangedor, o conde suspirou.

— Eu sinto muito, srta. Morgan. Seu pai foi, com certeza, o tinico
homem verdadeiramente bom que ja conheci.

— Seu avo também era um homem bom. Ele concedeu muitas
benesses para o povo de Penreith: o fundo para os pobres, a capela...

— Poupe-me — Nicholas a interrompeu antes que Clare listasse
outros exemplos de caridade do antigo conde. — Eu sei que meu avo
adorava dar exemplos de moral para as classes menos abastadas, mas
isso ndo me comove.

— Ao menos ele assumiu suas responsabilidades — ela retrucou.
— Vocé nao fez uma so benfeitoria para a propriedade ou para a
aldeia desde que as herdou.

— Padrdo que tenho toda a intengdo de manter. — Nicholas
terminou a bebida e pousou a taga sobre a bandeja com um tilintar.
— Nem o exemplo de seu pai nem o moralismo do antigo conde
conseguiram me transformar em um cavalheiro. Nao dou a minima
para ninguém nem para nada, e prefiro assim.

Clare o encarou, chocada.

— Como pode dizer tal coisa? Ninguém ¢ tao insensivel!



— Srta. Morgan, sua inocéncia ¢ tocante. — Ele se recostou na
borda da mesa e cruzou os bragos sobre o peito largo, parecendo tdo
ardiloso quanto seu apelido. — E melhor sair antes que eu a desiluda
ainda mais.

— Nao se importa que seus vizinhos estejam sofrendo?

— Em uma s6 palavra, ndo. A Biblia diz que os pobres sempre
estardo conosco e, se Jesus ndo péde mudar isso, certamente ndo
serei eu quem o fara. — Ele abriu um sorriso zombeteiro. — Com a
possivel excegdo de seu pai, nunca conheci um homem de caridade
que ndo tivesse la os seus motivos para trabalhar nesse ambito. A
maioria dos que demonstram generosidade o faz ou porque almeja
a gratidao de seus subordinados, ou para se justificar. Eu, com meu
honesto egoismo, a0 menos ndo sou hipdcrita.

— Um hipdcrita pode fazer o bem, mesmo que seus motivos
ndo sejam dignos... 0 que o torna mais valioso do que alguém que
carregue uma bandeira de honestidade — ela argumentou, seca. —
Mas, que seja. Ja que ndo acredita na caridade, do que gosta? Se ¢
o dinheiro que lhe desperta algum entusiasmo, ha muito que lucrar
em Penreith.

Nicholas balangou a cabega.

— Desculpe, mas também ndo me importo muito com dinheiro.
Ja tenho mais do que eu poderia gastar em dez vidas.

— Que bom para vocé — Clare murmurou, desejando poder dar
meia-volta e sumir dali. Mas fazer isso seria admitir uma derrota, e
ela nunca tinha sido boa nisso. Pensando que deveria haver alguma
maneira de atingi-lo, perguntou: — O que seria necessario para fazé-
lo mudar de ideia?

— Minha ajuda ndo esta disponivel por qualquer preco que esteja
disposta a pagar.

— Vamos ver...

— Isso ¢ uma proposta? — Os olhos escuros do conde a
percorreram da cabega aos pés de um modo quase ultrajante.

Ele tivera a intengdo de choca-la, e conseguira. Imediatamente,
o rosto de Clare assumiu um tom vermelho e humilhante, porém ela
ndo desviou o olhar.



— Se eu dissesse que sim, conseguiria convencé-lo a ajudar
Penreith?

Nicholas a olhou com espanto.

— Meu Deus, vocé realmente se deixaria arruinar caso isso fosse
ajudar nos seus planos?

— Se eu tivesse a certeza de que iria funcionar, sim — replicou
ela, imprudente. — Minha virtude e alguns minutos de sofrimento
seriam um pre¢o pequeno a pagar se comparado ao das familias
passando fome e ao das vidas que serdo perdidas quando a mina em
Penreith vier abaixo.

Um lampejo de interesse brilhou nos olhos escuros, e por um
momento o conde pareceu prestes a convida-la a se explicar melhor.

Entdo sua expressdo se esvaziou outra vez.

— Embora seja uma proposta interessante, ir para a cama com
uma mulher que agiria como Joana d’Arc indo para a fogueira ndo
me atrai.

Clare arqueou as sobrancelhas.

— Eu pensei que libertinos gostassem de seduzir inocentes.

— Pessoalmente, sempre considerei a inocéncia muito aborrecida.
Prefiro uma mulher experiente.

— Posso ver que uma mulher comum ndo o seduz, mas, com
certeza, uma com beleza o faria superar seu tédio — ela replicou,
ignorando o comentario. — Ha varias meninas muito bonitas na
aldeia. Devo verificar se alguma delas estaria disposta a sacrificar
sua virtude por uma boa causa?

Com um movimento rapido, o conde se aproximou ¢ segurou-
lhe o rosto. Clare sentiu seu halito de conhaque, ¢ suas maos lhe
pareceram quase escaldantes.

Enrijeceu, e entdo obrigou-se a ficar absolutamente imovel
enquanto ele lhe examinava o rosto com olhos que pareciam enxergar
os segredos mais sombrios de sua alma.

— Esta longe de ser a mulher comum que finge ser — falou,
quando ela ja ndo podia mais suportar o escrutinio, deixando-a
abalada.

Para alivio de Clare, afastou-se e apanhou a taga, servindo-se de



mais conhaque.

— Srta. Morgan, eu ndo preciso de dinheiro e posso ter todas as
mulheres que eu quiser sem a sua ajuda. Também néo tenho o menor
desejo de destruir minha reputacdo, tdo duramente conquistada,
tornando-me um benfeitor. Agora, vai me deixar em paz, ou terei de
usar a forga?

Clare se viu tentada a dar meia-volta e sumir dali. Em vez disso,
ergueu o queixo.

— Ainda no estabeleceu um preco para o seu eventual auxilio.
Deve haver alguma coisa. Diga-me, ¢ talvez eu possa atendé-lo.

Com um suspiro, o conde se largou no sofa e a estudou a uma
distdncia segura. Clare Morgan era pequena e franzina, porém
ocupava por completo o espago onde se encontrava. Era uma
mulher formidavel. E suas habilidades provavelmente haviam sido
aperfeigoadas enquanto auxiliara o pai, agora falecido.

Embora ninguém pudesse chama-la de linda, ndo era feia, a
despeito de seus esfor¢os para parecer séria. Suas roupas simples
enfatizavam-lhe o asseio, ¢ 0 modo como usava os cabelos escuros,
bem presos, tinha o efeito paradoxal de fazer seus olhos azuis parecer
ainda maiores.

A pele de Clare possuia a suavidade de uma seda aquecida pelo
sol, e os dedos dele ainda formigavam, percebeu, intrigado.

Nao, ela ndo era nenhuma beldade. Contudo era inolvidavel, e
ndo apenas por sua teimosia. Embora a moga fosse uma pedra no
sapato, ele admirava sua coragem em ir até ali.

S6 Deus sabia que historias circulavam sobre sua pessoa no vale.
Os habitantes locais provavelmente o viam como uma ameaga em
potencial para o corpo e a alma.

No entanto, ali estava ela, com sua paixdo e exigéncias.

O pior era que estava perdendo seu tempo ao tentar envolvé-
lo com um lugar e com pessoas que ele ja decidira havia muito
abandonar.

Uma pena que ele ndo tivesse comegado antes a tomar o seu
conhaque. Se tivesse feito isso, talvez estivesse inconsciente no
momento em que a indesejada visitante havia chegado. Mesmo com



toda a sua rejeigdo, ela provavelmente continuaria sua campanha
para conseguir ajuda, uma vez que parecia convencida de que ele era
a unica esperanga de Penreith.

Nicholas comegou a especular sobre o que Clare Morgan desejava
dele, em seguida parou quando se viu fazendo isso. A ultima coisa
que queria era se envolver. Muito melhor seria fazer seu cérebro ja
enevoado pelo conhaque se concentrar em como convencé-la de que
sua missdo era impossivel.

Mas que diabo ele poderia fazer com uma mulher que se mostrava
disposta a suportar um destino pior que a morte em busca de seus
objetivos? O que poderia pedir de tdo chocante que ela se negaria a
fazer?

A resposta lhe veio com a simplicidade da perfeigdo. Assim como
o pai, Clare devia ser metodista, parte de uma comunidade sobria
de crentes virtuosos. Seu status, sua identidade, tudo dependeria de
como os companheiros a viam.

Triunfante, Nicholas se acomodou e preparou-se para se livrar
dela.

— Tenho um prego, claro... Mas um que ndo ira se dispor a pagar.

— E qual ¢? — indagou ecla, cautelosa.

— Nao se preocupe. Sua virtude, oferecida tdo a contragosto,
estara segura. Toma-la seria entediante para mim, e vocé
provavelmente apreciaria se tornar uma martir em meio aos meus
desejos perversos... O que eu quero — ele fez uma pausa para dar
outro gole no conhaque — ¢ a sua reputagao.



