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Outono de 1840

A noite caía depressa e a lua crescente surgia baixa no céu sem 
nuvens. Na aldeia, o almuadem chamava os fiéis para as preces, e as 
notas frequentes se juntavam ao aroma tentador de pão assado e ao 
cheiro de lenha. Tratava-se de uma cena tão agradável e serena quanto a 
mulher que a havia observado incontáveis vezes antes, parada à janela, 
experimentando um curioso momento de deslocação, uma inabilidade 
para aceitar o estranho destino que a tinha levado àquela terra estrangeira.

Em geral, ela se mantinha tão ocupada que, praticamente, não sobrava 
tempo para pensar no passado, mas, naquele instante, uma intensa tristeza 
a dominou. Ela sentia falta das colinas verdes e agrestes de sua infância, 
e, embora houvesse feito novos amigos e logo fosse jantar com a família 
substituta que amava, tinha saudade dos parentes consanguíneos e dos 
amigos que perdera para sempre.

Acima de tudo, lamentava a ausência do homem que tinha sido mais 
do que um amigo. Ficou imaginando se ele alguma vez havia pensado 
nela e, se o tivesse feito, se fora com ódio, raiva ou indiferença. Pelo bem 
dele, ela esperava que fosse com indiferença.

Seria mais fácil se ela não sentisse nada, embora não lamentasse a 
dor que, mesmo depois de tantos anos, ainda a afetava silenciosamente 
no dia-a-dia. A dor era o último vestígio do amor, e ainda não estava 
disposta a pôr de lado essa adoração tão intensa, chegando até a duvidar 
de que fosse possível esquecê-la. 

Sua vida podia, e devia, ter sido tão diferente. Ela tivera tanto... muito 
mais do que a maioria das mulheres nem mesmo sonhara conseguir. Se, 
ao menos, tivesse sido mais sensata ou menos impulsiva. Se não tivesse 
sucumbido ao desespero. Se...

Ao se dar conta de que estava se enredando na familiar e inútil 
ladainha de lamentações, respirou fundo e forçou-se a pensar nas 
responsabilidades que agora davam significado a sua vida. A primeira 
lição de sobrevivência que aprendera foi que nada podia mudar o passado.

Apenas por um momento, tocou o pingente da corrente que circundava 
seu pescoço, sob o robe. Então, virou-se de costas para a janela. Já havia 
preparado a cama e devia se deitar. Sozinha.



Capítulo I

Londres, outubro de 1840

Lorde Ross Carlisle sorveu um longo gole de conhaque, pensando, 
divertido, que assistir a dois periquitos se tocar com os bicos e arrulhar 
era o suficiente para levar um homem aos lugares mais remotos da Terra, 
exatamente aonde ele estava prestes a ir. E não facilitava em nada o 
fato de que os felizes amantes eram seus melhores amigos. Talvez até 
dificultasse.

Passeou o olhar pela confortável sala de visitas, onde saboreavam um 
drinque pós-jantar; conhaque para os dois homens, limonada para lady 
Sara, que estava nos primeiros meses de gestação e havia perdido o gosto 
pelo álcool. Os três haviam passado muitas noites como aquela, juntos, e 
Ross sentiria muita falta da conversa e da companhia.

Enfim, lembrando-se das obrigações, o anfitrião de Ross quebrou o 
silêncio e ergueu uma garrafa.

— Mais conhaque, Ross?
— Mais uma dose, por favor. Não mais do que isso, ou não me sentirei 

bem para partir em viagem amanhã cedo.
Mikahl Connery entornou uma pequena quantidade do líquido cor de 

âmbar no cálice de ambos. Erguendo seu cálice, disse:
— Que você tenha uma emocionante e produtiva viagem.
A esposa, lady Sara Connery, também levantou o copo e acrescentou:
— E, depois de tamanha diversão, volte para casa em segurança.
— Vou beber na esperança de que ambos os desejos se concretizem. — 

Ross dirigiu um olhar afetuoso a Sara, refletindo em como o casamento 
estava fazendo bem a ela.

Sara era sua prima, e os dois partilhavam da incomum combinação 
de olhos castanhos e cabelos amarelos-ouro brilhantes, porém a prima 
aparentava uma serenidade tão íntima que ele nunca havia notado. 
Durante vários anos, ele só encontrava paz enquanto viajava, desafiando 
a si mesmo em situações que requeriam toda sua atenção e força.

— Não fique preocupada enquanto eu estiver fora, Sara. O Oriente é 
menos perigoso do que muitos outros lugares em que já estive. Decerto 
é mais seguro do que as montanhas selvagens onde encontrei seu 
inquietante marido.

Mikahl sorveu a bebida e baixou o cálice.



— Talvez seja hora de desistir dessas perambulações incessantes e 
sossegar, Ross — ele opinou, os olhos verdes brilhando intensamente. 
Então, pousou a mão enorme sobre a de Sara. — Uma esposa é bem mais 
excitante do que uma cidade deserta e destruída.

Ross sorriu.
— Não há entusiasta maior do que um convertido. Quando veio à 

Inglaterra, cerca de um ano e meio atrás, você teria gargalhado ante a 
ideia de casamento.

— Mas sou muito mais sensato agora. — Mikahl passou o braço 
sobre os ombros da esposa e a puxou para mais perto de si. — É claro 
que há apenas uma Sara, no entanto, em algum lugar da Inglaterra, deve 
haver uma esposa satisfatória para você. 

Talvez fosse o conhaque ou pura brincadeira de mau gosto da parte 
de Ross.

— Sem dúvida, está certo — ele replicou —, porém tal modelo 
de perfeição não teria valor para mim. Alguma vez mencionei que já 
tenho esposa? — Com imensa satisfação, Ross notou que conseguira 
surpreender o amigo.

— Sabe muito bem que jamais me falou a esse respeito — Mikahl 
respondeu, franzindo as sobrancelhas. Mal podendo acreditar, olhou de 
modo inquisitivo para Sara.

— É verdade, querido. De fato, fui uma das madrinhas de casamento. 
— Desviando o olhar grave ao primo, ela prosseguiu: — Doze anos atrás.

— Fascinante. — O olhar de Mikahl pareceu distante por um 
momento, como se examinasse o passado sob uma perspectiva diferente. 
A seguir, deixando de lado a polidez britânica, acrescentou com vivo 
interesse: — Com certeza, você fez um bom trabalho ao escondê-la. Que 
história é essa, ou não devo perguntar?

— Não deve perguntar — Sara interveio, fitando o marido, severa.
Ross sorriu de leve.
— Não precisa olhar para Mikahl de modo tão ameaçador, Sara. Não 

se trata de um segredo, apenas de um fato muito antigo. — Sentindo 
necessidade de mais conhaque, serviu-se de outra dose. — Eu estava 
voltando de Cambridge quando conheci Juliet Cameron. Ela era colega 
de escola de Sara, alta, de cabelos vermelhos, bem diferente de todas 
as mulheres que conheci. Filha de um diplomata escocês, Juliet passou 
grande parte da juventude em lugares exóticos como a Pérsia e Trípoli, e, 
levando-se em conta que eu era um orientalista iniciante, ela se mostrou 
irresistível a meus olhos. Casamo-nos completamente cegos por uma 
mútua luxúria. Todos diziam que não ia dar certo e, pelo visto, tinham 



razão.
O tom casual de Ross parecia não estar sendo convincente o suficiente, 

já que Mikahl estreitou os olhos de modo perturbador. Todavia, 
questionou apenas:

— Onde está sua Juliet agora?
— Ela não é mais a minha mulher, e não faço a menor ideia de onde 

esteja. — Ross tomou o conhaque de uma vez. — Após seis meses de 
casados, ela desapareceu, deixando apenas um bilhete que dizia não ter 
a menor vontade de voltar a me ver nem a Inglaterra. De acordo com 
o advogado de Juliet, ela está levando uma vida próspera, mas não sei 
onde nem como. Provavelmente se estabeleceu com um sultão no Saara 
e agora tem um harém masculino. — Pôs-se de pé. — Está ficando tarde. 
Hora de ir para casa se eu quiser partir antes do amanhecer.

Sara se levantou e atravessou a sala para abraçá-lo.
— Vou sentir saudade, Ross — ela murmurou. — Tenha cuidado.
— Sempre sou cuidadoso. — Ele a beijou na testa e em seguida se 

virou para o amigo.
Pretendia lhe estender a mão, mas Mikahl, mais uma vez deixando os 

costumes ingleses de lado, abraçou-o com vigor.
— E, se tomar cuidado não for o suficiente, seja perigoso. Você é 

muito bom nisso, para um cavalheiro inglês.
Ross sorriu e deu uns tapinhas no ombro do amigo.
— Tive bons professores.
Todos riram, e Ross se foi. Ele preferia as despedidas animadas às 

tristes.

Constantinopla, janeiro de 1841

O embaixador britânico da Sublime Porta morava a cerca de vinte 
quilômetros de Constantinopla, em uma aldeia no estreito de Bósforo. 
Ao entrar na embaixada para atender um convite cortês, Ross se divertiu 
observando o interior que em nada se distinguia da de Mayfair. Como 
uma fortaleza inglesa, a residência do embaixador não podia ser criticada, 
embora externamente parecesse a casa de qualquer turco opulento.

Um criado havia levado o cartão de visitas de Ross para dentro, e 
apenas alguns instantes tinham se passado antes que o próprio embaixador, 
sir Stratford Canning, viesse cumprimentar o ilustre visitante.

— Lorde Ross Carlisle! — O embaixador estendeu a mão. — É um 
grande prazer conhecê-lo enfim. Li seus dois livros. Não posso dizer que 
sempre concordo com suas conclusões, mas a maioria é interessante e 



instrutiva. 
Ross sorriu e apertou a mão de Canning.
— Para um escritor, é suficiente ser lido, sir Stratford. Agradar a todos 

seria presunção demais de minha parte. Recentemente terminei outro 
livro, sendo assim logo terá mais pontos a discordar de mim.

O embaixador riu.
— Por quanto tempo ficará em Constantinopla, lorde Ross?
— Creio que por volta de quinze dias, até que eu tenha tomado as 

providências para ir ao sul do Líbano. Depois pretendo visitar o norte da 
Arábia. Eu gostaria de viajar com os beduínos.

Canning estremeceu.
— Melhor o senhor do que eu. Meu maior desejo é voltar à Inglaterra, 

mas o Ministério das Relações Exteriores insiste em me enviar para fora 
de meu país. Esta é minha terceira transferência para Constantinopla. 
Bajulação, sabe como é, afirmam que ninguém é capaz de desempenhar 
essa função tão bem quanto eu.

Conhecendo a formidável reputação de Canning, Ross sorriu.
— É bem provável que o Ministério das Relações Exteriores esteja 

certo.
— Eu estava prestes a tomar chá em meu estúdio. Gostaria de se 

juntar a mim?
Assim que Ross anuiu, Canning o conduziu por um corredor que os 

levou a um belo escritório, repleto de prateleiras de livros. 
— Várias cartas o aguardam aqui há semanas.
— Em princípio, planejei chegar a Constantinopla no começo 

de dezembro — Ross explicou enquanto se sentava. — Mas acabei 
decidindo passar algumas semanas em Atenas. Essa é a vantagem de 
viajar por prazer.

Canning tocou a sineta para que o chá fosse servido, a seguir 
atravessou a sala e abriu a gaveta de um armário. Depois de remexê-la 
por alguns instantes, ele apanhou um pacote de cartas amarrado com fita 
e o entregou a Ross. Com a expressão do rosto subitamente sóbria, disse:

— Temo que uma das cartas contenha más notícias, devido à faixa 
negra.

As palavras do embaixador dissiparam o comportamento polido de 
Ross. Com o pacote na mão, questionou:

— Importa-se de eu a ler imediatamente?
— Claro que não. — Canning deu ao convidado um abridor de cartas 

e foi se sentar em sua mesa.
Ross passou os olhos pelas cartas rapidamente e reconheceu a letra de 



Sara, de Mikahl e da mãe entre outras. A carta que continha a faixa negra 
era uma das últimas do maço. Com alívio, notou que fora escrita pela 
mãe, o que significava que ela estava bem.

Ele reuniu coragem para romper o selo. O pai, o duque de Windermere, 
já estava com quase oitenta anos, e, embora contasse com boa saúde, o 
filho não se surpreenderia se a morte houvesse decidido levar o velho. 
Nesse caso, esperava que tivesse sido rápida.

Preparado para aceitar o óbito do pai, Ross levou algum tempo para 
compreender que a carta não dizia o que ele imaginara. Quando se deu 
conta do conteúdo, expirou com suavidade e fechou os olhos, esfregando 
a têmpora com a mão enquanto pensava em como aquelas notícias 
afetariam sua vida.

— Há algo que eu possa fazer pelo senhor, lorde Ross? — Canning 
perguntou, calmo. — O que acha de uma dose de conhaque?

Ross abriu os olhos.
— Não, obrigado. Estou bem.
— Problemas com seu pai? — o embaixador indagou, hesitante. — 

Conheci o duque alguns anos atrás. Um homem muito distinto.
— Não houve nada com meu pai. — Ross suspirou. — Meu irmão, 

ou melhor, meio-irmão, o marquês de Kilburn, morreu de repente no mês 
passado.

— Sinto muito. Eu não conhecia lorde Kilburn, mas estou certo de 
que deve ser uma grande perda para o senhor.

— Não se trata de uma perda pessoal. — Ross fitou a carta, lamentando 
que seu único irmão tivesse vivido e morrido como um estranho para ele. 
— Kilburn era bem mais velho do que eu, e não éramos íntimos. — Na 
verdade, eles mal se viram e se falaram, e não haveria mais chance de 
afastar o orgulho e a raiva que havia se colocado entre ambos. Kilburn 
não aprovara o segundo casamento do pai, nem a criança oriunda dessa 
relação. O duque de Windermere se entristecia com o fato de o casamento 
que lhe trouxera tanta felicidade também o tivesse indisposto com o filho 
mais velho e herdeiro.

A especulação dominou o olhar do embaixador.
— Não estou a par das circunstâncias que envolvem sua família. Seu 

irmão deixou algum filho?
Esse era o ponto crucial da questão.
— Kilburn teve uma filha do primeiro casamento — Ross respondeu. 

— Quando a primeira esposa morreu, poucos anos depois do nascimento 
da menina, ele tornou a se casar, e a nova mulher estava grávida quando 
deixei a Inglaterra. O bebê nasceu alguns dias depois da morte de Kilburn, 



mas, infelizmente, trata-se de outra menina.
— Então, o senhor é o novo marquês de Kilburn. — Canning estreitou 

os olhos ao observar o convidado. — Considera o fato inoportuno? 
Perdoe-me, lorde Kilburn, mas a maioria dos homens não lamentaria se 
tornar o herdeiro de um ducado. O senhor não tem culpa pelo fato de seu 
irmão não ter gerado filhos para sucedê-lo.

— Nunca ambicionei me tornar o duque de Windermere. — Sério, 
Ross tentou se acostumar com a ideia de que dali em diante carregaria o 
título do irmão que o havia desprezado. — Passar a ser o novo herdeiro de 
meu pai, significa que meus dias de viajante chegaram ao fim. Meus pais 
querem que eu retorne à Inglaterra imediatamente, pois papai não pode 
se arriscar a perder o último filho. Além do mais, há muitos negócios da 
família que necessitam de atenção.

Canning assentiu, lentamente.
— Imagino que sim. Sinto muito. Espero que encontre algum conforto 

no fato de já ter estado em muitos lugares que a maioria dos homens 
apenas sonharia visitar.

— Sei disso. — Ross esforçou-se para controlar as emoções 
contraditórias que o perturbavam. — Sempre tive liberdade e uma vida 
privilegiada. Agora vou ter de pagar o preço devido, assumindo as 
responsabilidades que terei pela frente.

O chá foi servido, e, na próxima meia hora, eles conversaram sobre 
assuntos mais impessoais. 

Quando Ross se ergueu para ir embora, o embaixador se manifestou:
— Espero que venha jantar conosco antes que parta de Constantinopla. 

Lady Canning deseja muito conhecê-lo. — Levantou-se para escoltar o 
visitante até a porta. — Que tal amanhã à noite?

— Será um enorme prazer.
Os dois homens saíram do escritório e estavam prestes a alcançar o 

hall de entrada quando outra visita foi anunciada. Canning praguejou 
em voz baixa ao avistar a recém-chegada, então assumiu os impassíveis 
modos diplomáticos.

— Com licença, lorde Kilburn. Estarei de volta em um instante.
Ross permaneceu imóvel no hall, envolto em sombras, 

momentaneamente emudecido diante da visão da mulher europeia alta e 
ruiva que tinha acabado de entrar. Sua reação instintiva se dissipou antes 
mesmo que se manifestasse. Ele conhecia aquela mulher de meia-idade, 
cabelos avermelhados e rosto atraente, e a presença dela ali era quase tão 
surpreendente quanto a da filha teria sido.

Canning caminhou em direção à nova visitante.



— Boa tarde, lady Cameron. Lamento, mas não tenho nenhuma 
novidade desde sua última visita.

— É que um comerciante persa, que acabou de chegar a Constantinopla 
vindo de Bucara, jura que nenhum inglês foi executado lá. — Lady 
Cameron tinha os olhos fixos no rosto do embaixador. — Meu filho 
está vivo, sir Stratford. O governo britânico nada fará para resgatar um 
homem que foi capturado enquanto estava a serviço da rainha?

Pacientemente, Canning respondeu:
— Lady Cameron, tenho ouvido centenas de rumores a respeito 

do destino de seu filho e quase todos levam a crer que ele está morto. 
McNeill, o embaixador britânico no Teerã, não tem dúvida sobre o que 
aconteceu e está bem perto de Bucara. — Sua voz se suavizou. — Sinto 
muito. Sei que é difícil para a senhora acreditar que seu filho esteja morto.

Ross deu alguns passos adiante, indo se juntar aos outros dois.
— Lady Cameron, não pude deixar de ouvir suas palavras. O que 

houve exatamente?
A mulher se virou para ele.
— Ross! — Ela deu um passo à frente, com as mãos estendidas e o 

rosto radiante. — Você é a resposta às minhas preces.
— Ambos se conhecem? — Canning perguntou, surpreso.
— Muito. — Ross apanhou as mãos da mulher e se curvou para beijá-

la na face. — Lady Cameron é minha sogra.
Canning fez uma careta.
— Então, sem sombra de dúvida, este é um dia infeliz para o senhor. 

Deduzo que as notícias sobre o trágico destino do major Cameron não 
tenham chegado à Inglaterra antes de sua partida.

— Não ouvi nada a respeito. — Fazia vários anos desde que Ross 
tinha visto Jean Cameron pela última vez, mas sempre gostara muito da 
sogra e era grato por não ter sido considerado culpado pela fuga de Juliet.

Ele franziu o cenho ao estudar o rosto da mulher a sua frente, vendo 
que a costumeira indecisão tinha dado lugar a uma determinação ferrenha, 
uma das características da formidável filha.

— O que aconteceu a Ian?
— Lamento tanto. Ele sempre teve um enorme talento para se meter em 

confusão. — Ela tentou sorrir, porém suas mãos apertaram as do genro. 
— Como sabe, Ian encontrava-se na Índia. No início do ano passado, ele 
foi enviado para uma missão em Bucara, para pedir a libertação de todos 
os escravos russos detidos lá. A ideia era eliminar qualquer provocação 
que desse a Rússia uma desculpa para invadir o canato, uma vez que a 
Grã-Bretanha preferia que Bucara permanecesse independente. O emir 



não apenas recusou o pedido como também fez de Ian prisioneiro. — Ela 
olhou de soslaio para o embaixador, aparentando severidade. — Agora o 
governo que enviou meu filho àquele lugar o abandonou.

Canning a encarou, pesaroso.
— Se algo pudesse ser feito, nós faríamos. No entanto, lady 

Cameron, deve aceitar que é tarde demais. O emir de Bucara é perigoso 
e imprevisível, além de não gostar de europeus. Seu filho era um homem 
corajoso. Ele sabia dos riscos que corria quando foi para lá. — Tais 
palavras soaram como um epitáfio.

Lady Cameron abriu a boca para falar quando um novo grupo de 
visitantes surgiu, dessa vez ricamente vestidos como oficiais turcos. 
Após um breve olhar aos recém-chegados, Canning disse a Ross:

— Devo me retirar agora, mas se o senhor e lady Cameron quiserem 
conversar mais, podem usar a sala próxima ao hall.

— Sim, Ross, vamos continuar nossa conversa — ela interveio, 
depressa.

Enquanto Ross seguia a sogra rumo à pequena sala indicada por 
Canning, a débil, mas confiável voz que vinha de seu íntimo lhe dizia 
que se envolveria em problemas.

Assim que a porta se fechou, Jean Cameron se pôs a andar de um lado 
para o outro sem cessar.

— É um enorme alívio ver um rosto amigo. — Ela sorriu sem vontade. 
— Canning e seus companheiros são educados, mas me tratam como 
uma tola, uma mulher desequilibrada que se recusa a encarar os fatos. 
Eles se arrepiam toda vez que apareço.

— Sentem-se mal por não poder ajudá-la — Ross opinou. — Canning 
parece achar que a evidência da morte de Ian é muito forte.

— Mas meu filho não está morto! Eu sentiria se ele tivesse morrido. 
— Ela o olhou de relance. — Trata-se de instinto maternal, você sabe... 
Embora eu sinta uma saudade extrema de Juliet, não me preocupo com 
ela, porque sei que está bem, ao menos fisicamente. Ian não está bem, 
contudo não está morto, tenho certeza absoluta a esse respeito.

O lorde hesitou por um momento antes de prosseguir com cuidado:
— Considerando como os prisioneiros são tratados naquela parte do 

mundo, Ian teria tido muita sorte se tivesse sido morto logo.
Ela fitou o genro com olhos penetrantes.
— É fácil para você dizer isso. Faz alguma diferença a você se Ian 

está vivo ou morto?
— Ainda há pouco, recebi a notícia da morte de meu irmão. — 

Ross fechou os olhos brevemente, pensando no cunhado de cabelos 



avermelhados. 
Ian era apenas um ano mais velho que Juliet, tão exuberante e cheio de 

vida quanto a irmã. Tornando a abrir os olhos, ele acrescentou, desolado: 
— Não lamento a perda de meu irmão a metade do que me compadeço 

da morte de Ian.
Tais palavras abalaram lady Cameron mais do que a fúria que a 

dominava. Passando a mão fatigada pela testa, ela falou:
— Sim, sir Stratford disse que hoje é um dia duplamente infeliz para 

você. Sinto muito, Ross. Eu não devia ter sido tão severa com você. — 
Estando razoavelmente informada sobre a família Carlisle, ela continuou: 
— Kilburn teve um filho com a nova esposa?

Quando Ross meneou a cabeça em negativa, ela estreitou o olhar, 
pensativa.

— Então, agora você é o herdeiro do duque. Suponho que eu deva 
passar a chamá-lo de Kilburn.

— A senhora me conhece há tempo demais para começar a me tratar 
de modo formal. — Ele retorceu a boca. — Como futuro duque, tenho de 
assumir os negócios da família. Estarei navegando para Londres dentro 
de alguns dias.

— Invejo sua mãe. É uma pena que meus filhos não tenham o bom-
senso de permanecer seguros em casa e, em vez disso, estejam espalhados 
aos quatro ventos. Por essa razão, estou aqui sozinha. — Lady Cameron 
sentou-se no sofá, esparramando as saias com graça. Retornando ao 
assunto que mais a interessava, disse: — Sir Stratford fala como se 
houvesse uma prova cabal da morte de Ian, mas esse não é o caso. Você 
sabe como é essa parte do mundo, quase quatro mil quilômetros separam 
Constantinopla de Bucara, e não há uma maneira confiável de saber o que 
acontece por lá. O embaixador britânico mais próximo, sir John McNeill, 
está no Teerã, que ainda fica a quase dois mil quilômetros de distância.

— Quais notícias McNeill e Canning tiveram a respeito?
Ela deu de ombros.
— Que, há anos, Bucara não recebe nenhum visitante inglês; que o 

único homem inglês que se encontra lá se converteu ao Islã e agora é 
o chefe da artilharia do emir; que um inglês esteve lá no ano passado 
e foi morto a tiros, ou decapitado, ou ainda se encontra preso no Poço 
Preto do emir. Comenta-se também que o emir tem inúmeros prisioneiros 
europeus, quando na verdade todos são russos. São tantos rumores que 
não acrescentam nada. O comerciante persa de quem falei antes esteve 
em Bucara recentemente e jura que não ouviu nada que indicasse que um 
europeu tivesse sido executado. Todavia, a embaixada prefere acreditar 



que Ian está morto porque é mais fácil para eles.
— Creio que esteja sendo injusta com a embaixada. Mesmo que não 

tenha havido uma execução pública, não significa que Ian esteja vivo.
Ela fez uma carranca.
— A única coisa que sempre lamento a seu respeito, Ross, é sua 

imparcialidade, capaz de enervar qualquer criatura.
Ele se virou e vagou pela saleta, parando diante de uma pintura que 

retratava uma paisagem inglesa.
— Tem razão. Eu provocava essa reação em Juliet.
Ele ouviu um breve suspiro atrás de si e constatou que lady Cameron 

estava arrependida do próprio comentário. Apesar da afeição mútua, 
era melhor que ambos não se encontrassem, pois suas conversas eram 
sempre carregadas de tensão embora tentassem, geralmente sem sucesso, 
evitar questões dolorosas.

Quebrando o silêncio repentino, ela disse:
— Desisto de buscar ajuda desta embaixada. Pensei em ir a Londres 

e suscitar o interesse do povo britânico, mas o tempo é precioso e um 
resultado favorável levaria meses para ser conquistado. Simplesmente 
não sei o que fazer.

Voltando a encará-la, ele se manifestou:
— Sei que não quer ouvir o que vou lhe dizer, mas o melhor a ser 

feito é aceitar que não há mais nada que possa fazer. Como Canning 
mencionou, Ian sabia muito bem dos riscos que corria quando decidiu ir 
a Bucara. Para mim, está muito claro que um oficial que tem a missão de 
transmitir um pedido do governo britânico não seria bem recebido lá, não 
importando quão diplomático ele fosse.

Ela abriu a boca para contra-argumentar, mas a fechou em seguida. 
Após uma longa pausa, disse enfim:

— Como sabe, sou tão distraída que me esqueci de que esteve 
em Bucara, na companhia do tenente Burnes, vários anos atrás. Fico 
imaginando por que você não publicou nada a respeito, como costuma 
fazer com suas outras viagens.

— Alex Burnes era o comandante da expedição, e o livro dele contava 
tudo o que era preciso ser dito. Além do mais, naquela época, eu estava 
mais interessado em viajar pelo Saara do que voltar para casa e escrever. 
— Ross a surpreendeu fitando-o, então acrescentou devagar, enfatizando 
cada palavra: — Exatamente porque estive em Bucara, sei que não há 
esperanças para Ian. O emir é um homem excêntrico, que acredita que 
o deserto o protegerá de todas as represálias. Ele não teria hesitado em 
ordenar a execução de um prisioneiro irritante e inconveniente.



Ele reparou no exato momento em que a frustração de Jean Cameron 
se transformou em entusiasmo.

— Ross, é um dos poucos ingleses que estiveram em Bucara — ela 
disse, ansiosa. — Poderia voltar lá e tentar descobrir o que aconteceu com 
Ian? Se ele estiver vivo, poderá pedir que o libertem. Caso contrário... — 
Suspirou, trêmula. — É melhor ter certeza do que passar o resto da vida 
imaginando o destino de meu filho.

Ross se sentiu profundamente triste por ela, porém tal sentimento não 
alterava os fatos. Ele vira a morte inesperada em muitos lugares para 
acreditar em milagres. 

— Sinto muito, mas não posso voltar lá. Devido à morte de meu 
irmão, tenho de retornar à Inglaterra. Inclusive, acabei de cancelar meus 
planos de visitar a Arábia. Além disso, ir a Bucara não serviria a propósito 
algum, pois o destino de Ian certamente foi decidido há muito tempo.

— Está enganado. Sua ida a Bucara teria um propósito útil — ela 
discordou. — E não apenas para mim. Ian estava noivo de uma garota 
inglesa na Índia, a filha do coronel que o comandava. Como acha que ela 
se sente, sem saber se o noivo está vivo ou morto?

Até o momento, Ross havia mantido o equilíbrio, mas as palavras de 
Jean o afetaram profundamente. 

— Sem dúvida, ela deve estar se sentindo como se estivesse no 
inferno — ele respondeu com rudeza. — Ninguém sabe o que é isso 
melhor do que eu. Mas minha obrigação com minha família deve vir em 
primeiro lugar.

Ela ruborizou, mas não desistiu.
— Por favor, Ross — murmurou com doçura. — Estou lhe pedindo 

que me ajude. Não sobreviverei à perda de outro filho.
Por um instante, ela o fez se lembrar de Juliet. Dando meia-volta, 

ele se pôs a andar a passos largos pela sala. Nos últimos doze anos, ele 
sentira muitas coisas em relação a seu casamento fracassado: tristeza, 
raiva e inúmeras dúvidas sobre o motivo que levara Juliet a deixá-lo. 
Inevitavelmente, também havia sentido culpa, imaginando que tipo de 
crime teria cometido para que sua jovem esposa o abandonasse e se 
enterrasse em um lugar distante. Se não tivessem se casado, ela nunca 
teria sentido a necessidade de declarar a própria independência de forma 
tão catastrófica.

A sogra e ele nunca haviam discutido o assunto, mas Ross estava 
certo de que ela sabia o quanto ele se responsabilizava pelo que tinha 
acontecido. E agora Jean estava usando esse conhecimento para coagi-lo 
a executar essa perigosa e inútil missão.



Ele parou diante da janela e ficou observando a exótica cena: os 
domos e minaretes iluminados pelos raios solares daquele fim de tarde. 
Deliberadamente estudava a estrutura da janela enquanto lutava para 
reaver o controle de suas emoções. Ao contrário das casas turcas, havia 
vidraças para proteger do inverno rigoroso. Vários centímetros além do 
vidro, uma graciosa grade de ferro servia tanto para decoração quanto 
para proteção no caso de uma turba decidir dirigir sua ira a infiéis.

O frágil vidro externo era o símbolo da presença britânica na Ásia. 
Um estrangeiro poderia morrer de muitas maneiras ali: de doença, devido 
ao calor ou frio intenso, de sede, nas mãos de ladrões ou da multidão em 
fúria. Ross já se arriscara a todos esses perigos muitas vezes antes, mas 
devia ter mais cuidado com a própria vida em consideração aos pais.

Quando a cólera diminuiu, ele percebeu que estivera prendendo a 
respiração. Na verdade, tendo partido da Inglaterra havia pouco tempo, 
tinha pouca vontade de retornar tão depressa. E, não importava quanto 
ele se empenhasse para cumprir suas obrigações para com a família. 
No final das contas, ele fracassaria por causa do insensato e obstinado 
casamento de seus vinte e um anos de idade. Enquanto Juliet vivesse, 
ele não seria capaz de gerar um herdeiro que levasse o nome da família 
Carlisle. Apesar de tudo, ele não conseguia desejar que ela morresse pura 
e simplesmente, mas poderia se casar pela segunda vez e cumprir sua 
triste obrigação. Era uma pena que o irmão mais velho tivesse apenas 
filhas.

Ross fracassara com a esposa e com a família; talvez, pensava com 
amargura, pudesse encontrar algum conforto fazendo o que Jean Cameron 
lhe pedia. Havia apenas duas desvantagens para sua ida a Bucara. Se ele 
morresse, seria uma perda muito difícil para os pais; e, se o pai morresse 
durante os meses em que estivesse afastado da Inglaterra, seria terrível 
para ele. Entretanto, ele era especialista em se sentir culpado.

Virando-se, apoiou-se contra a janela, os braços cruzados sobre o 
peito.

— É uma mulher cruel, Jean — murmurou, resignado. — Sabe que 
não consigo recusar quando me pede algo dessa maneira...

Por um momento, ela fechou os olhos, disfarçando as súbitas lágrimas 
de alívio.

— Sei disso, e não me orgulho de tirar vantagem de tudo o que eu 
puder — ela sussurrou, trêmula. — Mas eu não pediria tal coisa se 
acreditasse que você pudesse estar arriscando a vida.

— Eu gostaria de poder partilhar de seu otimismo — ele replicou, 
seco. — Tive muita sorte de visitar Bucara em certa ocasião e sair de lá 



vivo. Voltar àquele lugar pela segunda vez é, definitivamente, brincar 
com a sorte.

— Vai retornar em segurança — ela afirmou, recusando-se a permitir 
que tais palavras minassem sua esperança. — Não apenas isso, tenho 
uma forte sensação de que essa missão beneficiará não apenas Ian, mas 
você também.

Ele arqueou as sobrancelhas, sardônico. 
— Caso se lembre, era esse sentimento que a levava a acreditar que 

Juliet e eu éramos feitos um para o outro, enquanto todos os demais 
duvidavam. Se a senhora não tivesse dado permissão, nós não teríamos 
nos casado e uma imensa dor teria sido evitada. Não a estou culpando 
por ter feito o que Juliet e eu queríamos, porém me perdoe se não estou 
convencido da confiabilidade de sua intuição maternal.

Jean desviou os olhos de Ross.
— Ainda não consegui entender o que deu errado. — O tom de voz 

feminino era quase inaudível. — Juliet e você pareciam feitos um para o 
outro. Ainda agora, não sinto, no fundo de meu coração, que o casamento 
tenha sido ruim para você.

— Deus nos proteja dos fantasmas e demônios que vagam pela noite, 
e da péssima intuição de escocesas inescrupulosas — Ross disse, citando 
uma antiga oração escocesa, mas seu tom era afetuoso.

Se tivesse um filho, sem dúvida, seria tão implacável quanto Jean ao 
tentar protegê-lo. Cruzando a sala, pousou a mão sobre o ombro da sogra.

— Juro que farei o melhor para descobrir o que aconteceu com Ian e, 
se possível, o trarei de volta para casa.

Contudo, ele não revelou que o maior êxito que imaginava obter seria 
retornar com os ossos de Ian.


