Prologo

Outono de 1840

A noite caia depressa e a lua crescente surgia baixa no céu sem
nuvens. Na aldeia, o almuadem chamava os fi¢is para as preces, ¢ as
notas frequentes se juntavam ao aroma tentador de pao assado e ao
cheiro de lenha. Tratava-se de uma cena tdo agraddvel e serena quanto a
mulher que a havia observado incontaveis vezes antes, parada a janela,
experimentando um curioso momento de deslocagdo, uma inabilidade
para aceitar o estranho destino que a tinha levado aquela terra estrangeira.

Em geral, ela se mantinha tdo ocupada que, praticamente, ndo sobrava
tempo para pensar no passado, mas, naquele instante, uma intensa tristeza
a dominou. Ela sentia falta das colinas verdes e agrestes de sua infancia,
e, embora houvesse feito novos amigos ¢ logo fosse jantar com a familia
substituta que amava, tinha saudade dos parentes consanguineos e dos
amigos que perdera para sempre.

Acima de tudo, lamentava a auséncia do homem que tinha sido mais
do que um amigo. Ficou imaginando se ele alguma vez havia pensado
nela e, se o tivesse feito, se fora com 6dio, raiva ou indiferenca. Pelo bem
dele, ela esperava que fosse com indiferenca.

Seria mais facil se ela ndo sentisse nada, embora ndo lamentasse a
dor que, mesmo depois de tantos anos, ainda a afetava silenciosamente
no dia-a-dia. A dor era o ultimo vestigio do amor, ¢ ainda ndo estava
disposta a por de lado essa adoragao tao intensa, chegando até a duvidar
de que fosse possivel esquecé-la.

Sua vida podia, e devia, ter sido tao diferente. Ela tivera tanto... muito
mais do que a maioria das mulheres nem mesmo sonhara conseguir. Se,
ao menos, tivesse sido mais sensata ou menos impulsiva. Se nao tivesse
sucumbido ao desespero. Se...

Ao se dar conta de que estava se enredando na familiar e intutil
ladainha de lamentagdes, respirou fundo e forgou-se a pensar nas
responsabilidades que agora davam significado a sua vida. A primeira
licao de sobrevivéncia que aprendera foi que nada podia mudar o passado.

Apenas por um momento, tocou o pingente da corrente que circundava
seu pescoco, sob o robe. Entdo, virou-se de costas para a janela. Ja havia
preparado a cama e devia se deitar. Sozinha.



Capitulo I

Londres, outubro de 1840

Lorde Ross Carlisle sorveu um longo gole de conhaque, pensando,
divertido, que assistir a dois periquitos se tocar com os bicos e arrulhar
era o suficiente para levar um homem aos lugares mais remotos da Terra,
exatamente aonde ele estava prestes a ir. E ndo facilitava em nada o
fato de que os felizes amantes eram seus melhores amigos. Talvez até
dificultasse.

Passeou o olhar pela confortavel sala de visitas, onde saboreavam um
drinque pés-jantar; conhaque para os dois homens, limonada para lady
Sara, que estava nos primeiros meses de gestacao e havia perdido o gosto
pelo alcool. Os trés haviam passado muitas noites como aquela, juntos, e
Ross sentiria muita falta da conversa e da companhia.

Enfim, lembrando-se das obrigagdes, o anfitrido de Ross quebrou o
siléncio e ergueu uma garrafa.

— Mais conhaque, Ross?

— Mais uma dose, por favor. Nao mais do que isso, ou ndo me sentirei
bem para partir em viagem amanha cedo.

Mikahl Connery entornou uma pequena quantidade do liquido cor de
ambar no calice de ambos. Erguendo seu calice, disse:

— Que vocé tenha uma emocionante e produtiva viagem.

A esposa, lady Sara Connery, também levantou o copo e acrescentou:

— E, depois de tamanha diversao, volte para casa em seguranga.

— Vou beber na esperanga de que ambos os desejos se concretizem. —
Ross dirigiu um olhar afetuoso a Sara, refletindo em como o casamento
estava fazendo bem a ela.

Sara era sua prima, ¢ os dois partilhavam da incomum combinagéo
de olhos castanhos e cabelos amarelos-ouro brilhantes, porém a prima
aparentava uma serenidade tdo intima que ele nunca havia notado.
Durante varios anos, ele s6 encontrava paz enquanto viajava, desafiando
a si mesmo em situagdes que requeriam toda sua atencao e forga.

— Nao fique preocupada enquanto eu estiver fora, Sara. O Oriente ¢
menos perigoso do que muitos outros lugares em que ja estive. Decerto
¢ mais seguro do que as montanhas selvagens onde encontrei seu
inquietante marido.

Mikahl sorveu a bebida e baixou o calice.



— Talvez seja hora de desistir dessas perambulagdes incessantes e
sossegar, Ross — ele opinou, os olhos verdes brilhando intensamente.
Entdo, pousou a mao enorme sobre a de Sara. — Uma esposa ¢ bem mais
excitante do que uma cidade deserta e destruida.

Ross sorriu.

— Nao ha entusiasta maior do que um convertido. Quando veio a
Inglaterra, cerca de um ano e meio atras, vocé teria gargalhado ante a
ideia de casamento.

— Mas sou muito mais sensato agora. — Mikahl passou o brago
sobre os ombros da esposa e a puxou para mais perto de si. — E claro
que ha apenas uma Sara, no entanto, em algum lugar da Inglaterra, deve
haver uma esposa satisfatoria para voce.

Talvez fosse o conhaque ou pura brincadeira de mau gosto da parte
de Ross.

— Sem duvida, esta certo — ele replicou —, porém tal modelo
de perfeigdo nao teria valor para mim. Alguma vez mencionei que ja
tenho esposa? — Com imensa satisfacdo, Ross notou que conseguira
surpreender o amigo.

— Sabe muito bem que jamais me falou a esse respeito — Mikahl
respondeu, franzindo as sobrancelhas. Mal podendo acreditar, olhou de
modo inquisitivo para Sara.

— E verdade, querido. De fato, fui uma das madrinhas de casamento.
— Desviando o olhar grave ao primo, ela prosseguiu: — Doze anos atras.

— Fascinante. — O olhar de Mikahl pareceu distante por um
momento, como se examinasse o passado sob uma perspectiva diferente.
A seguir, deixando de lado a polidez britanica, acrescentou com vivo
interesse: — Com certeza, vocé fez um bom trabalho ao escondé-la. Que
historia € essa, ou ndo devo perguntar?

— Nao deve perguntar — Sara interveio, fitando o marido, severa.

Ross sorriu de leve.

— Nao precisa olhar para Mikahl de modo tdo ameacador, Sara. Nao
se trata de um segredo, apenas de um fato muito antigo. — Sentindo
necessidade de mais conhaque, serviu-se de outra dose. — Eu estava
voltando de Cambridge quando conheci Juliet Cameron. Ela era colega
de escola de Sara, alta, de cabelos vermelhos, bem diferente de todas
as mulheres que conheci. Filha de um diplomata escocés, Juliet passou
grande parte da juventude em lugares exoticos como a Pérsia e Tripoli, e,
levando-se em conta que eu era um orientalista iniciante, ela se mostrou
irresistivel a meus olhos. Casamo-nos completamente cegos por uma
mutua luxuria. Todos diziam que ndo ia dar certo e, pelo visto, tinham



razao.

O tom casual de Ross parecia ndo estar sendo convincente o suficiente,
ja que Mikahl estreitou os olhos de modo perturbador. Todavia,
questionou apenas:

— Onde esta sua Juliet agora?

— Ela ndo ¢ mais a minha mulher, ¢ nao faco a menor ideia de onde
esteja. — Ross tomou o conhaque de uma vez. — Apo0s seis meses de
casados, ela desapareceu, deixando apenas um bilhete que dizia ndo ter
a menor vontade de voltar a me ver nem a Inglaterra. De acordo com
o advogado de Juliet, ela estd levando uma vida prdéspera, mas nao sei
onde nem como. Provavelmente se estabeleceu com um sultdo no Saara
e agora tem um harém masculino. — Pos-se de pé. — Esta ficando tarde.
Hora de ir para casa se eu quiser partir antes do amanhecer.

Sara se levantou e atravessou a sala para abraga-lo.

— Vou sentir saudade, Ross — ela murmurou. — Tenha cuidado.

— Sempre sou cuidadoso. — Ele a beijou na testa ¢ em seguida se
virou para o amigo.

Pretendia lhe estender a mao, mas Mikahl, mais uma vez deixando os
costumes ingleses de lado, abragou-o com vigor.

— E, se tomar cuidado ndo for o suficiente, seja perigoso. Vocé &
muito bom nisso, para um cavalheiro inglés.

Ross sorriu e deu uns tapinhas no ombro do amigo.

— Tive bons professores.

Todos riram, e Ross se foi. Ele preferia as despedidas animadas as
tristes.

Constantinopla, janeiro de 1841

O embaixador britanico da Sublime Porta morava a cerca de vinte
quilémetros de Constantinopla, em uma aldeia no estreito de Bosforo.
Ao entrar na embaixada para atender um convite cortés, Ross se divertiu
observando o interior que em nada se distinguia da de Mayfair. Como
uma fortaleza inglesa, a residéncia do embaixador nao podia ser criticada,
embora externamente parecesse a casa de qualquer turco opulento.

Um criado havia levado o cartdo de visitas de Ross para dentro, ¢
apenas alguns instantes tinham se passado antes que o proprio embaixador,
sir Stratford Canning, viesse cumprimentar o ilustre visitante.

— Lorde Ross Carlisle! — O embaixador estendeu a mio. — E um
grande prazer conhecé-lo enfim. Li seus dois livros. Nao posso dizer que
sempre concordo com suas conclusdes, mas a maioria € interessante e



instrutiva.

Ross sorriu e apertou a mao de Canning.

— Para um escritor, ¢é suficiente ser lido, sir Stratford. Agradar a todos
seria presungdo demais de minha parte. Recentemente terminei outro
livro, sendo assim logo tera mais pontos a discordar de mim.

O embaixador riu.

— Por quanto tempo ficara em Constantinopla, lorde Ross?

— Creio que por volta de quinze dias, até que eu tenha tomado as
providéncias para ir ao sul do Libano. Depois pretendo visitar o norte da
Arabia. Eu gostaria de viajar com os beduinos.

Canning estremeceu.

— Melhor o senhor do que eu. Meu maior desejo € voltar a Inglaterra,
mas o Ministério das Relacdes Exteriores insiste em me enviar para fora
de meu pais. Esta ¢ minha terceira transferéncia para Constantinopla.
Bajulagdo, sabe como ¢, afirmam que ninguém ¢é capaz de desempenhar
essa fungdo tdo bem quanto eu.

Conhecendo a formidavel reputagdo de Canning, Ross sorriu.

— E bem provavel que o Ministério das Relagdes Exteriores esteja
certo.

— Eu estava prestes a tomar cha em meu estidio. Gostaria de se
juntar a mim?

Assim que Ross anuiu, Canning o conduziu por um corredor que os
levou a um belo escritorio, repleto de prateleiras de livros.

— Vdrias cartas o aguardam aqui ha semanas.

— Em principio, planejei chegar a Constantinopla no comego
de dezembro — Ross explicou enquanto se sentava. — Mas acabei
decidindo passar algumas semanas em Atenas. Essa ¢ a vantagem de
viajar por prazer.

Canning tocou a sineta para que o cha fosse servido, a seguir
atravessou a sala e abriu a gaveta de um armario. Depois de remexé-la
por alguns instantes, ele apanhou um pacote de cartas amarrado com fita
e o entregou a Ross. Com a expressdo do rosto subitamente sobria, disse:

— Temo que uma das cartas contenha mas noticias, devido a faixa
negra.

As palavras do embaixador dissiparam o comportamento polido de
Ross. Com o pacote na mao, questionou:

— Importa-se de eu a ler imediatamente?

— Claro que ndo. — Canning deu ao convidado um abridor de cartas
e foi se sentar em sua mesa.

Ross passou os olhos pelas cartas rapidamente e reconheceu a letra de



Sara, de Mikahl e da mae entre outras. A carta que continha a faixa negra
era uma das ultimas do mago. Com alivio, notou que fora escrita pela
mae, o que significava que ela estava bem.

Ele reuniu coragem para romper o selo. O pai, o duque de Windermere,
ja estava com quase oitenta anos, e, embora contasse com boa saude, o
filho ndo se surpreenderia se a morte houvesse decidido levar o velho.
Nesse caso, esperava que tivesse sido rapida.

Preparado para aceitar o 0bito do pai, Ross levou algum tempo para
compreender que a carta ndo dizia o que ele imaginara. Quando se deu
conta do conteudo, expirou com suavidade e fechou os olhos, esfregando
a témpora com a mio enquanto pensava em como aquelas noticias
afetariam sua vida.

— Ha algo que eu possa fazer pelo senhor, lorde Ross? — Canning
perguntou, calmo. — O que acha de uma dose de conhaque?

Ross abriu os olhos.

— Nao, obrigado. Estou bem.

— Problemas com seu pai? — o embaixador indagou, hesitante. —
Conbheci o duque alguns anos atrds. Um homem muito distinto.

— Nao houve nada com meu pai. — Ross suspirou. — Meu irmao,
ou melhor, meio-irmao, o marqués de Kilburn, morreu de repente no més
passado.

— Sinto muito. Eu ndo conhecia lorde Kilburn, mas estou certo de
que deve ser uma grande perda para o senhor.

— Nao se trata de uma perda pessoal. — Ross fitou a carta, lamentando
que seu tnico irmao tivesse vivido e morrido como um estranho para ele.
— Kilburn era bem mais velho do que eu, e ndo éramos intimos. — Na
verdade, eles mal se viram e se falaram, ¢ ndo haveria mais chance de
afastar o orgulho e a raiva que havia se colocado entre ambos. Kilburn
ndo aprovara o segundo casamento do pai, nem a crianga oriunda dessa
relagdo. O duque de Windermere se entristecia com o fato de o casamento
que lhe trouxera tanta felicidade também o tivesse indisposto com o filho
mais velho e herdeiro.

A especulag@o dominou o olhar do embaixador.

— Nao estou a par das circunstancias que envolvem sua familia. Seu
irmao deixou algum filho?

Esse era o ponto crucial da questdo.

— Kilburn teve uma filha do primeiro casamento — Ross respondeu.
— Quando a primeira esposa morreu, poucos anos depois do nascimento
da menina, ele tornou a se casar, ¢ a nova mulher estava gravida quando
deixei a Inglaterra. O bebé nasceu alguns dias depois da morte de Kilburn,



mas, infelizmente, trata-se de outra menina.

— Entao, o senhor ¢ 0 novo marqués de Kilburn. — Canning estreitou
os olhos ao observar o convidado. — Considera o fato inoportuno?
Perdoe-me, lorde Kilburn, mas a maioria dos homens ndo lamentaria se
tornar o herdeiro de um ducado. O senhor ndo tem culpa pelo fato de seu
irmdo nao ter gerado filhos para sucedé-lo.

— Nunca ambicionei me tornar o duque de Windermere. — Sério,
Ross tentou se acostumar com a ideia de que dali em diante carregaria o
titulo do irmao que o havia desprezado. — Passar a ser o novo herdeiro de
meu pai, significa que meus dias de viajante chegaram ao fim. Meus pais
querem que eu retorne a Inglaterra imediatamente, pois papai ndo pode
se arriscar a perder o ultimo filho. Além do mais, ha muitos negécios da
familia que necessitam de atengao.

Canning assentiu, lentamente.

— Imagino que sim. Sinto muito. Espero que encontre algum conforto
no fato de ja ter estado em muitos lugares que a maioria dos homens
apenas sonharia visitar.

— Sei disso. — Ross esfor¢ou-se para controlar as emogoes
contraditorias que o perturbavam. — Sempre tive liberdade e uma vida
privilegiada. Agora vou ter de pagar o pre¢o devido, assumindo as
responsabilidades que terei pela frente.

O cha foi servido, e, na proxima meia hora, eles conversaram sobre
assuntos mais impessoais.

Quando Ross se ergueu para ir embora, o embaixador se manifestou:

— Espero que venha jantar conosco antes que parta de Constantinopla.
Lady Canning deseja muito conhecé-lo. — Levantou-se para escoltar o
visitante até a porta. — Que tal amanha a noite?

— Serd um enorme prazer.

Os dois homens sairam do escritorio e estavam prestes a alcangar o
hall de entrada quando outra visita foi anunciada. Canning praguejou
em voz baixa ao avistar a recém-chegada, entdo assumiu os impassiveis
modos diplomaticos.

— Com licenga, lorde Kilburn. Estarei de volta em um instante.

Ross permaneceu imoével no hall, envolto em sombras,
momentaneamente emudecido diante da visdo da mulher europeia alta e
ruiva que tinha acabado de entrar. Sua reacao instintiva se dissipou antes
mesmo que se manifestasse. Ele conhecia aquela mulher de meia-idade,
cabelos avermelhados e rosto atraente, ¢ a presenga dela ali era quase tdo
surpreendente quanto a da filha teria sido.

Canning caminhou em dire¢do a nova visitante.



— Boa tarde, lady Cameron. Lamento, mas n3o tenho nenhuma
novidade desde sua tultima visita.

— E que um comerciante persa, que acabou de chegar a Constantinopla
vindo de Bucara, jura que nenhum inglés foi executado la. — Lady
Cameron tinha os olhos fixos no rosto do embaixador. — Meu filho
estd vivo, sir Stratford. O governo britanico nada fara para resgatar um
homem que foi capturado enquanto estava a servi¢o da rainha?

Pacientemente, Canning respondeu:

— Lady Cameron, tenho ouvido centenas de rumores a respeito
do destino de seu filho e quase todos levam a crer que ele estd morto.
McNeill, o embaixador britdnico no Teera, ndo tem duvida sobre o que
aconteceu e esta bem perto de Bucara. — Sua voz se suavizou. — Sinto
muito. Sei que ¢ dificil para a senhora acreditar que seu filho esteja morto.

Ross deu alguns passos adiante, indo se juntar aos outros dois.

— Lady Cameron, nao pude deixar de ouvir suas palavras. O que
houve exatamente?

A mulher se virou para cle.

— Ross! — Ela deu um passo a frente, com as maos estendidas e o
rosto radiante. — Vocé ¢ a resposta as minhas preces.

— Ambos se conhecem? — Canning perguntou, surpreso.

— Muito. — Ross apanhou as maos da mulher e se curvou para beija-
la na face. — Lady Cameron é minha sogra.

Canning fez uma careta.

— Entao, sem sombra de duvida, este ¢ um dia infeliz para o senhor.
Deduzo que as noticias sobre o tragico destino do major Cameron nao
tenham chegado a Inglaterra antes de sua partida.

— Nao ouvi nada a respeito. — Fazia varios anos desde que Ross
tinha visto Jean Cameron pela tltima vez, mas sempre gostara muito da
sogra e era grato por ndo ter sido considerado culpado pela fuga de Juliet.

Ele franziu o cenho ao estudar o rosto da mulher a sua frente, vendo
que a costumeira indecisdo tinha dado lugar a uma determinagao ferrenha,
uma das caracteristicas da formidavel filha.

— O que aconteceu a [an?

— Lamento tanto. Ele sempre teve um enorme talento para se meter em
confusdo. — Ela tentou sorrir, porém suas maos apertaram as do genro.
— Como sabe, Ian encontrava-se na India. No inicio do ano passado, ele
foi enviado para uma missdo em Bucara, para pedir a libertacdo de todos
os escravos russos detidos la. A ideia era eliminar qualquer provocagio
que desse a Russia uma desculpa para invadir o canato, uma vez que a
Gra-Bretanha preferia que Bucara permanecesse independente. O emir



nao apenas recusou o pedido como também fez de Ian prisioneiro. — Ela
olhou de soslaio para o embaixador, aparentando severidade. — Agora o
governo que enviou meu filho aquele lugar o abandonou.

Canning a encarou, pesaroso.

— Se algo pudesse ser feito, nos fariamos. No entanto, lady
Cameron, deve aceitar que ¢ tarde demais. O emir de Bucara ¢ perigoso
e imprevisivel, além de ndo gostar de europeus. Seu filho era um homem
corajoso. Ele sabia dos riscos que corria quando foi para la. — Tais
palavras soaram como um epitafio.

Lady Cameron abriu a boca para falar quando um novo grupo de
visitantes surgiu, dessa vez ricamente vestidos como oficiais turcos.
Apbs um breve olhar aos recém-chegados, Canning disse a Ross:

— Devo me retirar agora, mas se o senhor e lady Cameron quiserem
conversar mais, podem usar a sala proxima ao hall.

— Sim, Ross, vamos continuar nossa conversa — ela interveio,
depressa.

Enquanto Ross seguia a sogra rumo a pequena sala indicada por
Canning, a débil, mas confidvel voz que vinha de seu intimo lhe dizia
que se envolveria em problemas.

Assim que a porta se fechou, Jean Cameron se pds a andar de um lado
para o outro sem cessar.

— E um enorme alivio ver um rosto amigo. — Ela sorriu sem vontade.
— Canning e seus companheiros sdo educados, mas me tratam como
uma tola, uma mulher desequilibrada que se recusa a encarar os fatos.
Eles se arrepiam toda vez que apareco.

— Sentem-se mal por ndo poder ajuda-la— Ross opinou. — Canning
parece achar que a evidéncia da morte de Ian ¢ muito forte.

— Mas meu filho ndo esta morto! Eu sentiria se ele tivesse morrido.
— Ela o olhou de relance. — Trata-se de instinto maternal, vocé sabe...
Embora eu sinta uma saudade extrema de Juliet, ndo me preocupo com
ela, porque sei que estd bem, ao menos fisicamente. Ian nao estd bem,
contudo ndo esta morto, tenho certeza absoluta a esse respeito.

O lorde hesitou por um momento antes de prosseguir com cuidado:

— Considerando como os prisioneiros sao tratados naquela parte do
mundo, lan teria tido muita sorte se tivesse sido morto logo.

Ela fitou o genro com olhos penetrantes.

— E facil para vocé dizer isso. Faz alguma diferenca a vocé se Ian
esta vivo ou morto?

— Ainda ha pouco, recebi a noticia da morte de meu irmao. —
Ross fechou os olhos brevemente, pensando no cunhado de cabelos



avermelhados.

Ian era apenas um ano mais velho que Juliet, tdo exuberante e cheio de
vida quanto a irma. Tornando a abrir os olhos, ele acrescentou, desolado:

— Nao lamento a perda de meu irmao a metade do que me compadego
da morte de lan.

Tais palavras abalaram lady Cameron mais do que a furia que a
dominava. Passando a mao fatigada pela testa, ela falou:

— Sim, sir Stratford disse que hoje ¢ um dia duplamente infeliz para
vocé. Sinto muito, Ross. Eu ndo devia ter sido tdo severa com vocé. —
Estando razoavelmente informada sobre a familia Carlisle, ela continuou:
— Kilburn teve um filho com a nova esposa?

Quando Ross meneou a cabega em negativa, ela estreitou o olhar,
pensativa.

— Entdo, agora vocé ¢ o herdeiro do duque. Suponho que eu deva
passar a chama-lo de Kilburn.

— A senhora me conhece ha tempo demais para comegar a me tratar
de modo formal. — Ele retorceu a boca. — Como futuro duque, tenho de
assumir os negécios da familia. Estarei navegando para Londres dentro
de alguns dias.

— Invejo sua mie. E uma pena que meus filhos ndo tenham o bom-
senso de permanecer seguros em casa e, em vez disso, estejam espalhados
aos quatro ventos. Por essa razao, estou aqui sozinha. — Lady Cameron
sentou-se no sofd, esparramando as saias com graca. Retornando ao
assunto que mais a interessava, disse: — Sir Stratford fala como se
houvesse uma prova cabal da morte de lan, mas esse ndo € o caso. Vocé
sabe como ¢ essa parte do mundo, quase quatro mil quildmetros separam
Constantinopla de Bucara, e ndo ha uma maneira confiavel de saber o que
acontece por la. O embaixador britdnico mais proximo, sir John McNeill,
esta no Teerd, que ainda fica a quase dois mil quilometros de distancia.

— Quais noticias McNeill e Canning tiveram a respeito?

Ela deu de ombros.

— Que, hd anos, Bucara ndo recebe nenhum visitante inglés; que o
unico homem inglés que se encontra 14 se converteu ao Isla e agora ¢
o chefe da artilharia do emir; que um inglés esteve l4 no ano passado
e foi morto a tiros, ou decapitado, ou ainda se encontra preso no Poco
Preto do emir. Comenta-se também que o emir tem iniimeros prisioneiros
europeus, quando na verdade todos sdo russos. S@o tantos rumores que
ndo acrescentam nada. O comerciante persa de quem falei antes esteve
em Bucara recentemente ¢ jura que ndo ouviu nada que indicasse que um
europeu tivesse sido executado. Todavia, a embaixada prefere acreditar



que lan esta morto porque ¢ mais facil para eles.

— Creio que esteja sendo injusta com a embaixada. Mesmo que ndo
tenha havido uma execucdo publica, ndo significa que lan esteja vivo.

Ela fez uma carranca.

— A Unica coisa que sempre lamento a seu respeito, Ross, ¢ sua
imparcialidade, capaz de enervar qualquer criatura.

Ele se virou e vagou pela saleta, parando diante de uma pintura que
retratava uma paisagem inglesa.

— Tem razao. Eu provocava essa reagdo em Juliet.

Ele ouviu um breve suspiro atras de si e constatou que lady Cameron
estava arrependida do proprio comentario. Apesar da afeicdo mutua,
era melhor que ambos ndo se encontrassem, pois suas conversas eram
sempre carregadas de tensdo embora tentassem, geralmente sem sucesso,
evitar questdes dolorosas.

Quebrando o siléncio repentino, ela disse:

— Desisto de buscar ajuda desta embaixada. Pensei em ir a Londres
e suscitar o interesse do povo britdnico, mas o tempo ¢ precioso € um
resultado favoravel levaria meses para ser conquistado. Simplesmente
ndo sei o que fazer.

Voltando a encara-la, ele se manifestou:

— Sei que ndo quer ouvir o que vou lhe dizer, mas o melhor a ser
feito ¢ aceitar que nao ha mais nada que possa fazer. Como Canning
mencionou, lan sabia muito bem dos riscos que corria quando decidiu ir
a Bucara. Para mim, esta muito claro que um oficial que tem a missao de
transmitir um pedido do governo britdnico ndo seria bem recebido 14, ndo
importando qudo diplomatico ele fosse.

Ela abriu a boca para contra-argumentar, mas a fechou em seguida.
Apds uma longa pausa, disse enfim:

— Como sabe, sou tdo distraida que me esqueci de que esteve
em Bucara, na companhia do tenente Burnes, varios anos atras. Fico
imaginando por que vocé nao publicou nada a respeito, como costuma
fazer com suas outras viagens.

— Alex Burnes era o comandante da expedicao, e o livro dele contava
tudo o que era preciso ser dito. Além do mais, naquela época, eu estava
mais interessado em viajar pelo Saara do que voltar para casa e escrever.
— Ross a surpreendeu fitando-o, entdo acrescentou devagar, enfatizando
cada palavra: — Exatamente porque estive em Bucara, sei que ndo ha
esperangas para lan. O emir é um homem excéntrico, que acredita que
o deserto o protegera de todas as represalias. Ele ndo teria hesitado em
ordenar a execucdo de um prisioneiro irritante € inconveniente.



Ele reparou no exato momento em que a frustracao de Jean Cameron
se transformou em entusiasmo.

— Ross, é um dos poucos ingleses que estiveram em Bucara — ela
disse, ansiosa. — Poderia voltar 14 e tentar descobrir o que aconteceu com
Ian? Se ele estiver vivo, podera pedir que o libertem. Caso contrario... —
Suspirou, trémula. — E melhor ter certeza do que passar o resto da vida
imaginando o destino de meu filho.

Ross se sentiu profundamente triste por ela, porém tal sentimento nao
alterava os fatos. Ele vira a morte inesperada em muitos lugares para
acreditar em milagres.

— Sinto muito, mas ndo posso voltar 1. Devido a morte de meu
irmao, tenho de retornar a Inglaterra. Inclusive, acabei de cancelar meus
planos de visitar a Arabia. Além disso, ir a Bucara ndo serviria a propdsito
algum, pois o destino de Ian certamente foi decidido ha muito tempo.

— Esta enganado. Sua ida a Bucara teria um proposito util — ela
discordou. — E néo apenas para mim. lan estava noivo de uma garota
inglesa na India, a filha do coronel que o comandava. Como acha que ela
se sente, sem saber se 0 noivo esta vivo ou morto?

Até o momento, Ross havia mantido o equilibrio, mas as palavras de
Jean o afetaram profundamente.

— Sem duvida, ela deve estar se sentindo como se estivesse no
inferno — ele respondeu com rudeza. — Ninguém sabe o que ¢ isso
melhor do que eu. Mas minha obrigacdo com minha familia deve vir em
primeiro lugar.

Ela ruborizou, mas nio desistiu.

— Por favor, Ross — murmurou com dogura. — Estou lhe pedindo
que me ajude. Nao sobreviverei a perda de outro filho.

Por um instante, ela o fez se lembrar de Juliet. Dando meia-volta,
ele se pOs a andar a passos largos pela sala. Nos ultimos doze anos, ele
sentira muitas coisas em relagdo a seu casamento fracassado: tristeza,
raiva e inimeras duvidas sobre o motivo que levara Juliet a deixa-lo.
Inevitavelmente, também havia sentido culpa, imaginando que tipo de
crime teria cometido para que sua jovem esposa o abandonasse e se
enterrasse em um lugar distante. Se ndo tivessem se casado, ela nunca
teria sentido a necessidade de declarar a propria independéncia de forma
tao catastrofica.

A sogra e ele nunca haviam discutido o assunto, mas Ross estava
certo de que ecla sabia o quanto ele se responsabilizava pelo que tinha
acontecido. E agora Jean estava usando esse conhecimento para coagi-lo
a executar essa perigosa ¢ inttil missdo.



Ele parou diante da janela e ficou observando a exdtica cena: os
domos e minaretes iluminados pelos raios solares daquele fim de tarde.
Deliberadamente estudava a estrutura da janela enquanto lutava para
reaver o controle de suas emogdes. Ao contrario das casas turcas, havia
vidragas para proteger do inverno rigoroso. Varios centimetros além do
vidro, uma graciosa grade de ferro servia tanto para decoragdo quanto
para prote¢ao no caso de uma turba decidir dirigir sua ira a infiéis.

O fragil vidro externo era o simbolo da presenca britanica na Asia.
Um estrangeiro poderia morrer de muitas maneiras ali: de doencga, devido
ao calor ou frio intenso, de sede, nas maos de ladroes ou da multiddo em
furia. Ross ja se arriscara a todos esses perigos muitas vezes antes, mas
devia ter mais cuidado com a propria vida em consideragdo aos pais.

Quando a colera diminuiu, ele percebeu que estivera prendendo a
respiragdo. Na verdade, tendo partido da Inglaterra havia pouco tempo,
tinha pouca vontade de retornar tdo depressa. E, ndo importava quanto
ele se empenhasse para cumprir suas obrigagdes para com a familia.
No final das contas, ele fracassaria por causa do insensato ¢ obstinado
casamento de seus vinte ¢ um anos de idade. Enquanto Juliet vivesse,
ele ndo seria capaz de gerar um herdeiro que levasse o nome da familia
Carlisle. Apesar de tudo, ele ndo conseguia desejar que ela morresse pura
e simplesmente, mas poderia se casar pela segunda vez e cumprir sua
triste obrigacdo. Era uma pena que o irmao mais velho tivesse apenas
filhas.

Ross fracassara com a esposa e com a familia; talvez, pensava com
amargura, pudesse encontrar algum conforto fazendo o que Jean Cameron
lhe pedia. Havia apenas duas desvantagens para sua ida a Bucara. Se ele
morresse, seria uma perda muito dificil para os pais; e, se 0 pai morresse
durante os meses em que estivesse afastado da Inglaterra, seria terrivel
para ele. Entretanto, ele era especialista em se sentir culpado.

Virando-se, apoiou-se contra a janela, os bragos cruzados sobre o
peito.

— E uma mulher cruel, Jean — murmurou, resignado. — Sabe que
nao consigo recusar quando me pede algo dessa maneira...

Por um momento, ela fechou os olhos, disfarcando as subitas lagrimas
de alivio.

— Sei disso, e ndo me orgulho de tirar vantagem de tudo o que eu
puder — ela sussurrou, trémula. — Mas eu ndo pediria tal coisa se
acreditasse que vocé pudesse estar arriscando a vida.

— Eu gostaria de poder partilhar de seu otimismo — ele replicou,
seco. — Tive muita sorte de visitar Bucara em certa ocasido e sair de la



vivo. Voltar aquele lugar pela segunda vez ¢, definitivamente, brincar
com a sorte.

— Vai retornar em seguranca — ela afirmou, recusando-se a permitir
que tais palavras minassem sua esperanca. — Nao apenas isso, tenho
uma forte sensagdo de que essa missdo beneficiara nao apenas lan, mas
voce também.

Ele arqueou as sobrancelhas, sardonico.

— Caso se lembre, era esse sentimento que a levava a acreditar que
Juliet e eu éramos feitos um para o outro, enquanto todos os demais
duvidavam. Se a senhora ndo tivesse dado permissao, nds nao teriamos
nos casado e uma imensa dor teria sido evitada. Nao a estou culpando
por ter feito o que Juliet e eu queriamos, porém me perdoe se ndo estou
convencido da confiabilidade de sua intuigdo maternal.

Jean desviou os olhos de Ross.

— Ainda ndo consegui entender o que deu errado. — O tom de voz
feminino era quase inaudivel. — Juliet e vocé pareciam feitos um para o
outro. Ainda agora, ndo sinto, no fundo de meu coragdo, que o casamento
tenha sido ruim para voceé.

— Deus nos proteja dos fantasmas e demonios que vagam pela noite,
e da péssima intui¢ao de escocesas inescrupulosas — Ross disse, citando
uma antiga oracao escocesa, mas seu tom era afetuoso.

Se tivesse um filho, sem duvida, seria tdo implacavel quanto Jean ao
tentar protegé-lo. Cruzando a sala, pousou a mao sobre o ombro da sogra.

— Juro que farei o melhor para descobrir o que aconteceu com lan e,
se possivel, o trarei de volta para casa.

Contudo, ele ndo revelou que o maior éxito que imaginava obter seria
retornar com os 0ssos de lan.



