Prologo

Ballycashel, Irlanda, 1850

Seu pior inimigo era sua ultima esperanca.

Siobhdn Desmond parou diante da pesada porta de madeira,
tremendo enquanto o vento frio e imido de outono apunhalava seu
manto esfarrapado. Encolhendo os ombros, ela levantou a mao e puxou
a maganeta em formato de cabeca de dragdo.

Vocé ndo tem escolha, lembrou a si mesma quando a porta se abriu
com um rangido ligubre, como o gemido de uma banshee.

— Sim?

Mordendo o 1abio na tentativa de esconder o tremor, Siobhan encarou
0 homenzarrdo de rosto escarpado e gélidos olhos azuis. Um calaftrio
percorreu sua espinha enquanto ela se for¢ava a nao recuar.

Lorde Percival Glenleigh. O homem que ela mais odiava no mundo.

— Vocé é uma das minhas inquilinas?

Ele n3o a conhecia, tampouco seus pais e os pais deles, todos
inquilinos da familia do nobre. No entanto, ndo havia uma centelha de
reconhecimento que abrandasse o olhar glacial.

— Sim, milorde. Meu nome € Siobhan Desmond, senhor.

— Desmond? Nao me lembro desse nome. Mas nao importa. Nao se
pode manter o controle de todos os inquilinos. Bem, vamos em frente,
Shi... vaun. O que vocé quer?

Siobhan engoliu a onda de 6dio borbulhante que tomou forma em seu
intimo.

Lembre-se de Ashleen.

Ela faria qualquer coisa, at¢ mesmo mendigar migalhas daquele
homem repulsivo, se isso significasse a sobrevivéncia de sua filha.

— Eu... estou procurando trabalho, senhor — murmurou com a cabega
baixa e voz quase inaudivel. — Estou desesperada. O pouco dinheiro que
me resta mal d4 para manter meu corpo ¢ minha alma unidos. Tenho
pratica com cozinha e limpeza, e fago rendas muito bonitas. Tentei a
entrada dos criados antes, mas ninguém atendeu a porta. Por favor,
senhor, eu farei qualquer coisa...

Ah, Deus, como ela odiava aquele tom de stplica!

Oh, Michael... Ashleen... Perdoem-me!

— Entendo. Como ¢ mesmo seu nome? Shi... Vaun?



Siobhan assentiu, enquanto Glenleigh a levava para a sala de visitas.
O interior da casa estava abengoadamente aquecido, com a lareira
crepitando acolhedoramente e os tapetes grossos amenizando a dor
dos pés nus cheios de bolhas. Ela ansiava por se atirar numa daquelas
almofadas fofas de brocado que enfeitavam os sofas ¢ dormir até esgotar
0 cansago que assolava sua alma. Por um segundo, imaginou como seria
puxar uma das mantas pesadas sobre os ombros e se aninhar num casulo
de calor e paz...

— Entao, vocé estd procurando trabalho, nao €?

— S-sim, senhor. — A voz grave a trouxe para a realidade. — Eu farei
qualquer coisa, milorde. Posso cozinhar, limpar e arrumar os quartos.
Apenas me dé uma chance...

Ao perceber que ele a fitava, um arrepio brotou em seus bragos e
percorreu a pele até o pescogo como milhares de aranhas venenosas. Um
sorriso lubrico curvou os labios repulsivos, enquanto o olhar de cobiga
viajava do rosto ao corpo lamentavelmente subnutrido de Siobhan, mal-
escondido sob o0 manto de 13 puida.

Seus olhos sdo incrivelmente verdes, querida, Michael lhe dissera
com seus proprios olhos azuis transbordando amor. Causariam inveja
aos de Erin, que sdo verdes como a grama.

Ela forgou a mente a voltar ao presente, enquanto ouvia a voz
arrogante de Glenleigh.

— Esta limpa, senhorita?

— Eu... limpa? — Por um momento, Siobhdn ndo conseguiu
compreender as palavras, até que todo o seu orgulho irlandés despertou.
— Sim, eu estou limpa, milorde. Nao temos muito mais do que um pedago
de sabdo em casa, mas... — Ela se calou quando o real significado das
palavras a atingiram.

Como aquele velho demdnio ousava?!... Toda a dor e angulstia que
ela e sua familia haviam sofrido se renovaram. A fome, os pequeninos
morrendo, as execugoes...

E aquele homem realmente pensava que estava disposta a vender-se?
Para ele? E para qué? Por uma codea embolorada de pao? Um saco de
farinha? Um banquete servido a mesa do inimigo?

Nao!, sua mente gritou. Ela ndo podia se rebaixar a tal ponto. Nao
importava o qué, encontraria alguma outra maneira de manté-los vivos.

Obrigando-se a se controlar, ela balangou a cabeca, ¢ os longos
cabelos ainda imidos do banho ondularam sobre os ombros. Retraiu-se
quando lorde Percival estendeu as aristocraticas maos brancas ¢ macias
€ puxou seu manto.



— Nao seja timida, minha querida. Se vocé colaborar, tenho certeza
de que ficara satisfeita. Posso encontrar alguma comida para vocé€. Os
servos ndo comem tudo que se prepara, ¢ sempre ha sobras na cozinha.
Se vocé entrar por um momento...

— Tire suas maos inglesas de cima de mim! — Aquela era realmente
a sua voz? Furiosa, Siobhan lutou para se libertar. — Nao serei sua
prostituta, milorde. Nao me venderia por tdo pouco, nem que me
prometesse um banquete no céu.

— Ora, sua cadela irlandesa! — Os dedos dele apertaram-se em seus
ombros e a boca sequiosa procurou a dela.

A cargamacica de 0dio fez o corag@o de Siobhdn disparar, enquanto ela
tentava freneticamente se livrar da prisdo daqueles dedos. Estremecendo
de repulsa, ela gemeu baixinho quando a lingua imida penetrou sua boca.

Entdo, tdo subitamente quanto avangaram, as maos de lorde Percival
Glenleigh se afrouxaram e ele emitiu um som aspero. Com os olhos
arregalados, agarrou descontroladamente o proprio peito e abriu a boca,
mas apenas um murmurio estrangulado escapou dos labios arroxeados.

Siobhdn assistiu, impassivel, enquanto o homem alto e corpulento
caia de joelhos no exuberante tapete Aubusson, olhando em siléncio para
a mao estendida em suplica.

— Por favor, agua — ele sibilou. — Ali, na mesa... rapido, maldita!

Impassivel, Siobhan olhou de Glenleigh para o brilhante arranjo de
copos de cristal Waterford sobre a elegante mesa de cerejeira, o que o
dinheiro podia comprar de melhor... Dinheiro que poderia ter comprado
comida para alimentar seu povo faminto.

Seria facil, pensou ela. Tao facil encher um deles e entregar a ele...
Uma torrente de memorias a inundou: sua mae e suas irmas procurando
por alimentos como mendigas, dois corpos amados balangando na Arvore
dos Enforcados, sua irma, ainda bebé, morrendo em seus bracos...

O que Glenleigh tinha feito por ela?

O dono da casa Ballycashel caiu prostrado no chao, e um grito saiu de
seus labios, carregado de raiva e angustia, num gemido funebre vindo do
fundo daquela alma atormentada.

Siobhan girou nos calcanhares nus e correu para o escuro da noite.



Capitulo I

Inverno

— Ballycashel foi vendido! — Paddy Devlin, um dos poucos homens
jovens da aldeia, trouxe a noticia.

Esperanga e temor se confundiam em cada uma das expressdes do
pequeno grupo reunido na cozinha de Siobhan. Ela congelou no ato de
cuidar do fogo e se virou com o coragdo disparado no peito.

— Como voce sabe, jovem Paddy? — exigiu Eileen O’Farrell, amiga
de sua querida mae. — Quem teria lhe contado tais mentiras?

— Nao é mentira! — Paddy respondeu com toda a indignag@o de seus
dezessete anos. — Pois ndo fui eu quem viu os advogados na casa, e ndo
foi o proprio padre Conor quem me contou?

— Entdo, deve ser verdade — disse Liam Brady de sua cadeira
habitual perto do fogo, ao lado de vovo Meg. O ancido olhou fixamente
ao redor, perscrutando os rostos familiares, muitos dos quais ele tinha
visto crescer até a idade adulta, viver, amar e perder a familia, os filhos,
0s pais, os maridos e as esposas ao longo dos ultimos anos. — Gragas a
Deus, essa pode ser nossa salvacao.

— Ou nossa ruina — acrescentou Mary Daly que, apesar da expressao
amarga e do pessimismo, era incapaz de fazer mal a alguém. — Quem ¢
o tal homem que Paddy viu? Pode ser um dos proprietarios ausentes, ou,
que Deus proiba todo o mal, outro lorde Percival Glenleigh.

Mary cuspiu ao pronunciar o nome odiado, e um siléncio caiu sobre
o pequeno grupo de valorosos sobreviventes da dominagao de Glenleigh
sobre a aldeia. Olhares inquietos voaram de um para outro. Siobhdn,
que ouvia sem emitir qualquer comentario, manteve-se perto do fogo,
tentando ignorar o arrepio que corria por sua espinha a simples mengao
do falecido lorde.

Nos ultimos trés meses, a vergonha a mantivera em siléncio. Nao
confidenciara o torturante segredo sobre a morte do senhorio nem mesmo
para sua amada avo Meg.

O fantasma de lorde Glenleigh a perseguia. Nas primeiras horas da
madrugada, pouco antes de o galo cantar, o olhar malévolo recaia sobre
ela, despertando-a com um sobressalto, fazendo-a ofegar e tremer como
uma folha seca num vendaval.

— Por que esta tdo quieta? Esta pensando no novo proprietario?



Siobhan levantou os olhos do fogo para a doce expressao de Nora
MacGreevy, sua melhor amiga e confidente. Nora guardava todos os seus
segredos e ficara do seu lado durante o casamento, assim como ela tinha
feito quando a amiga aceitara o pedido de casamento de Tom Flynn,
pouco tempo antes. Ela amava Nora tanto quanto amava suas irmas. Na
verdade, a amiga era como uma tia para Ashleen, sua filha.

— Ou no velho proprietario? — Tom perguntou com uma carranca
que distorcia suas belas feigdes. — Nenhum mestre poderia ser pior
que Glenleigh. Ele quase destruiu o vilarejo, deixando-nos na miséria e
aumentando o aluguel até que ninguém pudesse pagar. E quanto ao que
ele fez com Michael e Sean...

Tom langou a Siobhan um olhar que transmitia tanto inquietagdo
quanto desculpas.

A dor dilacerou o coragdo dela ao se lembrar do marido e de seu
irmao cacula. Os rostos dos entes queridos flutuaram diante de seus olhos
através de uma cortina de lagrimas.

— Tenho de verificar se meu bebé estda bem. — Ela se virou
abruptamente, apressando-se a sair.

Ajoelhada ao lado da paleta onde Ashleen dormia, Siobhan se esfor¢ou
para conter o fluxo de raiva e tristeza que ameagava traga-la. Com a
mao trémula, alisou os cabelos vermelho-dourados da filha, idénticos
aos seus. Todos diziam que Ashleen se parecia com ela, mas ela propria
achava a menina muito parecida com o tio, Sean, num lembrete constante
do irmao mais novo que ela tanto adorava.

Ela ouviu um ruido suave atras de si, mas nio se virou nem mesmo
quando a mao gentil tocou seu ombro. Sabia que era Meg, sua amada
maimeo, a adorada avd que era seu porto seguro € sua salvacao, e que o
tinha sido quando a vida fora rasgada em seu peito.

— Vocé esta bem, querida?

A voz que, apesar do peso dos anos, ainda soava com intensidade,
exigiu a aten¢do de Siobhan. Ela virou-se, forcando um sorriso, € recebeu
um aceno de aprovagao em troca. Meg deu uma palmada em seu ombro e
pegou-lhe a mao, conduzindo-a de volta para a cozinha.

— A crianga estd bem? — Os olhos de Mary transbordavam
compaixao, apesar da expressdo mordaz.
— Sim. Esta dormindo como um anjo, Mary. Obrigada. — Com

esforgo, Siobhan virou-se para Paddy, a curiosidade momentaneamente
substituindo a dor. — Ent@o nos diga, Paddy. O que mais padre Conor
disse sobre 0 novo mestre?

— Bem, disse que é americano, de um lugar chamado Baltimore,



embora eu ndo saiba onde fica. — Obviamente aliviado por Siobhan
ndo parecer tdo aborrecida, o rapazote se animou a prosseguir: — O
padre Conor também nao sabe, mas diz que o homem deve ser rico, pois
comprou a Casa Grande e todas as terras ao redor.

— E por que um americano se interessaria por propriedades na
Irlanda? — Tom piscou para Siobhan. — Talvez ele tenha nascido aqui.

— O padre Conor ndo pensa assim. Seu nome ¢ Burke, e é tudo o que
ele sabe sobre o homem.

— Bem, temos de esperar para ver. — Meg deu um bocejo. — E
hora de ir para a cama, e o resto de vocés também. E vocé, Tom Flynn,
certifique-se de que a jovem Nora chegue segura em casa.

— Sim, vové Meg — Tom disse com um sorriso obediente. — Vamos.

— Viao em paz — Meg se despediu.

— Fiquem em paz — todos ecoaram, saindo para a noite.

Siobhan permaneceu na cozinha, olhando para a escuriddo enevoada.
De subito, a saudade daqueles que ja haviam partido a invadiu, como se
fosse trazida pela brisa imida que soprava através da porta entreaberta.
Ela se virou e apanhou o manto.

— Querida, o que estd fazendo? — Meg gritou do interior da casa. —
Esta muito tarde para andar 14 fora!

— Eu tenho de ir — Siobhan falou com determinagdo. — Preciso
visitar Michael e Sean. Por favor, vovo, a senhora melhor do que ninguém
pode entender. Fique por perto, caso Ashleen acorde.

Meg considerou o pedido da neta com a brandura da compaixdo
suavizando os tragos desgastados. Ternamente, ela levantou a mio e
acariciou o rosto de Siobhan.

— Claro, querida. E dé lembrangas minhas aos rapazes.

Siobhan assentiu com a cabeca, incapaz de falar. Envolvendo seu
sobretudo em torno dos ombros magros, correu para a noite escura.

Maldito clima irlandés!

Rory O’Brien, agora conhecido como David Burke, olhou através
da chuva e do nevoeiro, tentando em vao avistar a estrada. Era quase
impossivel enxergar a propria mao na frente do rosto, ¢ a maldita umidade
penetrava na pele, congelando os 0ssos.

Sacudindo as gotas geladas dos cabelos, ele se perguntou pela
centésima vez se todo aquele empreendimento fora um ato insano. Por
que, em nome de Deus, decidira voltar? As memorias ja ndo o torturavam
o bastante para convencé-lo de nunca mais pisar naquela maldita aldeia?
E Kathryn? Como sua filha reagiria ao novo pais, tdo diferente de tudo o



que ela conhecia?

Finalmente, o imenso casardo surgiu em seu campo de visdo. A luz
trémula da vela queimando em uma das janelas trouxe as lembrangcas,
que rastejaram em sua mente como escorpides.

Que diabos vocé esta fazendo aqui, rapaz? Volte para o casebre
imundo em que vive antes que meu agoite caia sobre vocé...

Nao, Seamus. Ndo! Por favor, ndo machuque o rapaz. Ele ndo teve
inten¢do de sujar a casa com os pés sujos de barro. E apenas um menino
brincando nos campos. Por favor, Seamus, ndo...

A retumbante bofetada ainda era tao real que ele ouviu o som abafado
e se encolheu, quase esperando encontrar Seamus Doherty e sua mae
chorando, enquanto lutava para se libertar das garras cruéis do marido.

Rory balangou veementemente a cabega, deixando sair o foélego que
prendera sem perceber. O passado ficara para tras. Ele ndo podia trazer
os mortos de volta. O destino de Ballycashel estava agora em suas maos,
e cabia a ele decidir se a aldeia poderia prosperar e crescer, ou murchar
€ morrer.

Enquanto o cavalo se arrastava de cansago pela longa viagem, os
olhos de Rory se estreitaram com raiva. Onde estava a magnifica mansao
georgiana de que se lembrava? Aquela construcdo ndo passava de ruinas
cobertas de hera!

Ele puxou as rédeas e parou a carruagem diante da casa. A porta
se abriu, emoldurando a pequena silhueta de uma mulher encurvada
pelo peso dos anos. A vela trémula em suas maos iluminou as fei¢des
familiares. Aquele era o primeiro rosto conhecido que ele via desde que
deixara Baltimore... E fora o ultimo, antes de partir para a América, vinte
anos antes. Na ocasido, assim como agora, o gentil rosto de sua tia-avo
transmitia o mais puro amor. Os olhos de Hannah Gorman se encheram
de lagrimas enquanto ela corria para cumprimenta-lo.

— Ah, este ¢ o meu rapaz! — ela exclamou, atirando-se nos bragos
do sobrinho-bisneto. — Esperei vinte anos para ver esses lindos olhos
azuis de novo!

Tenso por um momento, Rory sentiu-se incapaz de retornar a afeicdo
obvia. Hannah, porém, nem sequer notou a rejei¢ao, mais interessada na
menina adormecida no banco da carruagem.

— Entdo, essa ¢ a pequena? — perguntou baixinho. — Pobre crianga!
Deve estar esgotada. Vocé ndo vai leva-la para dentro? Preparei um quarto
ao lado do seu. Tive pouco tempo para arrumar tudo, pois s6 cheguei a
Ballycashel ha uma semana.

— Espero que ndo tenha comentado com ninguém sobre nosso grau



de parentesco.

Hannah se espantou, ¢ Rory se arrependeu do tom hostil. Afinal, ela
fora a unica que protegera a mae o melhor que pode quando eles tinham
fugido. Aceitara-os e os escondera até que Seamus os encontrara, levara-
os para a América e passara o resto de sua vida miseravel aterrorizando-
0s.

Rory enderecou-lhe um olhar de desculpas ao ver a expressao que o
apavorou de uma maneira que seu padrasto jamais fizera. Hannah sorriu
e estendeu a mao para acariciar-lhe o rosto com as palmas calejadas pelo
trabalho.

— Querido sobrinho, eu ndo disse nada a ninguém. — A voz dela
era gentil e suave. — Nao tenho ideia do que estd em sua mente. Nao
sei por que insiste em manter segredo, nem por que esta aqui com outro
nome. Mas com certeza, vocé é a imagem de sua mae, que o Senhor
tenha misericordia dela, e herdou seu espirito delicado e amoroso.

Em vez de tranquiliza-lo, as palavras de Hannah fizeram a faca do
remorso se afundar ainda mais nas entranhas de Rory.

— O bom espirito e o cuidado com os outros fizeram minha mae
memoravel, Hannah. Vocé sabe tdo bem quanto eu como a vida dela
terminou. Mas eu agradeco pelo bom conselho. Vou levar Kathryn para
dentro, e depois eu gostaria de dar um passeio.

De onde teria surgido aquela ideia? Ele certamente nao tinha desejo
algum de andar por Ballycashel na chuva, apos a longa e exaustiva
viagem de Galway.

Tampouco desejava enfrentar seus fantasmas, pelo menos ndo agora.

Sem mais palavras, Rory abriu a porta da carruagem e gentilmente
ergueu a filha nos bragos, tropecando ao escorregar numa poga de lama.
Maldi¢ao! Aquele clima miseravel aparentemente o afetava mais do que
havia percebido.

Ele langou um rapido olhar para o rosto delicado mergulhado em um
sono tranquilo e para os longos cabelos negros caindo sobre seu brago.
Grunhindo pelo esfor¢o, seguiu Hannah para dentro da casa e subiu as
escadas para o lindo quarto pintado de cor-de-rosa que ela, obviamente,
havia decorado com amorosa expectativa.

Hannah se apressou a retirar a colcha de babados, e Rory deitou a
filha com a mesma gentileza com que o fizera no dia de seu nascimento.
Quando a tia fez mengdo de puxar as cobertas sobre a crianga ainda
adormecida, ele se antecipou ¢ a impediu. Consciente de que estava
sendo observado, mas incapaz de quebrar o ritual de tantos anos, pos-se
a cantar baixinho para ninar a pequena e beijou de leve as bochechas



rosadas antes de cobri-la até o queixo.

Com um suspiro satisfeito, ele se endireitou e virou-se para Hannah.

— Vou cuidar do cavalo. Trarei minhas malas quando voltar.

Sem dizer mais nada, ele se virou abruptamente e desceu a escada com
passos rigidos até a carruagem. Depois de levar o cavalo para o estabulo
e providenciar 4gua e feno, Rory deixou o barracdo e apanhou as malas.
Finalmente, trajando o sobretudo preto, ele fugiu da propriedade e de
todas as suas memorias.

Siobhén fez o sinal da cruz e se levantou da sepultura coberta de
flores, com o olhar fixo na inscri¢cdo sobre a lapide simples: “Michael
Patrick Desmond, Amado Marido e Pai”.

— Eu o amava tanto... — ela sussurrou, e as lagrimas se misturaram
com os pingos de chuva em seu rosto. — Mas ndo foi o suficiente, ndo
€? Vocé sempre precisou de algo mais. Mesmo quando Ashleen chegou,
havia sempre algo que lhe faltava. Sinto muito por ndo podermos ter sido
suficientes. Talvez se tivéssemos...

Incapaz de continuar, ela se moveu para outro timulo, e uma angustia
opressora a invadiu.

— Oh, Sean... meu amor, por que vocé teve de fazer isso? Por que
teve de segui-los? Foram as palavras de encorajamento de Michael?
Foram os homens da aldeia vizinha? Voc€ nao merecia o que aconteceu.
Era apenas um garoto inocente atras de diversdo. Oh, Sean, como vocé
pode?!

Sua voz subiu para um lamento agudo quando ela caiu de joelhos
diante do timulo do irmao, sem se importar com a umidade que penetrava
no tecido do vestido desgastado. As memorias a chicotearam como uma
lufada de vento cruel.

Temos de correr. Glenleigh descobriu. Eu voltarei para vocé e para
nossa filha, meu amor, eu prometo.

A voz de Michael ecoou em seus ouvidos como se fossem trazidas
pelo vento.

Sinto muito, Siobhdan. Eu sei que prometi para Da que cuidaria de
vocé. Eu o decepcionei. Decepcionei a todos. Mas Michael conhece um
lugar seguro.

— Oh, Sean... — murmurou, recordando-se da expressdo assustada
do irmao.

Ndo diga nada a ela, rapaz. Serd mais seguro se ela ndo souber de
nada. Ndo diga nada, meu amor, nem mesmo que estivemos aqui. Adeus,
Siobhan.



Aquelas foram as ultimas palavras que ela ouvira do marido.

Nao havia lugar seguro nos dominios de Glenleigh. Quando Michael
e Sean sairam do chalé, depois de se despedirem, os homens do senhorio
os esperavam. Eles foram levados para longe dela e de Ashleen para
sempre.

Cega pelas lagrimas, Siobhan virou-se para ir embora, e quase colidiu
com uma muralha de musculos que parecia ter se materializado do nada.

— A senhora esta bem?

Assustada com a voz desconhecida no ambiente demasiado familiar,
ela olhou para cima e fitou o demonio.



