Prologo

Palacio Whitehall, 1564

As tochas nas paredes iluminavam os veludos, as sedas e
as pedras preciosas das exuberantes roupas dos lordes e damas
reunidos no imenso saldo que ecoava com o som das risadas e dos
sussurros, das vozes comentando as ultimas novidades do reino, bem
como partilhando os mais recentes boatos. A multiddo barulhenta
se entretinha flertando, jogando, dangando, a0 mesmo tempo que
procurava chamar a atengdo da vibrante monarca que regia aquelas
terras havia cinco anos. Elizabeth.

Entre tantas beldades, a rainha resplandecia mais do que todas.
Vestida de verde-esmeralda e branco, com as mangas e o corpete
cintilando com pedras preciosas, era a personificagdo de uma nobre
regente. Desde o alto da cabega coberta pela peruca ruiva até a barra
do vestido volumoso, provava ser também uma mulher adoravel.
Conforme caminhava por entre os suditos, parava para cumprimentar
um ou outro nobre, para favorecer um galanteador ou outro, langando
sorrisos aos afortunados.

Elizabeth Tudor, a tnica regente da Inglaterra, mantinha a cabega
erguida e os ombros eretos ao avaliar os que a cercavam, os cortesaos,
os dignitarios, os oficiais que forgavam sorrisos na esperanga de
obter favores reais. Ela usava a coroa ¢ fazia questdo de demonstrar
isso a todos. Que pensassem que ndo tinha o direito de usar aquela
coroa por ser filha ilegitima, tendo sido concebida antes de o pai se
divorciar da rainha espanhola Catarina de Aragdo... Nenhum deles
ousava dar voz a essas opinides.

Pouco importava no que acreditavam, nenhum deles desejava vé-
la deposta, pensou ela com amargura. Nao se isso pusesse em perigo
as suas peles. A lembranga do reinado da meio-irma, a devogao e as
fogueiras, tudo isso ainda estava muito vivido na lembranga de todos.
Aqueles que se beneficiaram com a ascensao da Igreja Reformadora
dificilmente desejavam o retorno dos habitos papais ou uma rainha



catélica no trono. Por mais que se sentisse segura da lealdade dos
suditos, na periferia de Londres, nos vilarejos e cidades onde a antiga
fé ainda prosperava, sabia que a maioria das pessoas desejava que
Mary Stuart fosse a verdadeira rainha daquele reino.

Levando um dedo delgado ao rufo no pescogo, seu sorriso
falseou. A coroa ndo estava tao firme em sua cabega a ponto de ndo
oscilar de vez em quando. No entanto, a ideia de colocar a prima
escocesa em seu lugar...

Mary Stuart! A simples mengdo desse nome a irritava. Mary
Stuart, filha de James V da Escocia e bisneta de Henrique VII. Mary
Stuart, que se casara com o Delfim da Franga e reinara como rainha
por tao breve periodo. Apds a morte do marido, ela voltara a Escocia,
sua terra natal, perto de sua rival inglesa... Perto o bastante daqueles
que podiam pensar em usa-la para atender as proprias necessidades.
Enquanto Mary Stuart vivesse, seria uma pedra no sapato de
Elizabeth. Disso ela estava ciente. Mary Stuart da Escdcia seria uma
ameaga constante.

— E mesmo assim ndo consigo providenciar a sua morte... —
disse a si mesma, momentaneamente perdida em seus pensamentos.

Em vez disso preferira usar a astiicia, mesmo triste por perder o
homem amado: Robert Dudley, seu querido Robin. Por medo que a
Espanha conseguisse arranjar o casamento entre Mary e Don Carlos,
o herdeiro espanhol, Elizabeth fizera uma proposta surpreendente
por meio do enviado de Maitland. Sugerira que a adoravel vitva
Mary se casasse com seu favorito, Dudley.

Era um plano brilhante, que a fez sorrir mais uma vez. Seu amor
e confianca em Robin eram absolutos. Se ele se casasse com sua
prima, a Inglaterra teria um servo de extrema confianga na corte
escocesa. Um espido, por assim dizer, a guiar as agdes de Mary
e reportar tudo o que ela fizesse. A rainha escocesa nem ousaria
espirrar sem que isso lhe fosse relatado imediatamente. Robin faria
tudo o que lhe fosse pedido. Nao fora sempre assim, apesar de suas
ambic¢des? Com isso, Mary ndo se casaria com um principe catdlico,
pondo fim a uma possivel intervencdo estrangeira na Inglaterra.
Elizabeth recompensaria Robin tornando os filhos desse casamento



seus herdeiros ao trono. Era um plano inteligente e, na sua opinido,
valia o sacrificio de perder o amado. Contudo, ndo ousava pensar
numa brecha nesse esquema, como a possibilidade de Robin
efetivamente se apaixonar pela noiva. Ela era Elizabeth! Todos os
cortesdos comentavam sua beleza. Era sempre obedecida. Tudo
terminaria bem.

— Majestade? — Uma voz masculina profunda a trouxe de volta
ao presente, e Elizabeth viu-se fitando um par de olhos azuis como
0 mar.

— Perdoe-me por ndo me lembrar de seu nome — replicou ela,
apesar de deixar o olhar passar pelo belo homem de cabelos negros.
O corpo forte e imponente revelava que ele se exercitava. Aquele
ndo era um janota afeminado. — Como se chama? — perguntou
rapidamente para sanar a curiosidade.

— Edward Roarke Robert MacKinnon. — Ele langou um sorriso
que enfatizava o contraste com a pele bronzeada. — Meus amigos
me chamam de Roarke.

— Roarke MacKinnon, um nome gaélico. — Elizabeth
observou-o com suspeita, as reflexdes a respeito de Mary ainda
frescas em sua mente.

— Meu pai era escocés. Ele faleceu quando eu ainda era garoto.
Fui criado na Inglaterra pela minha mae inglesa e sua familia, os
Leighton. Catherine e Robert Leighton tém sido seus leais stditos,
assim como eu. — Os olhos profundos, sua caracteristica mais
marcante, mantinham-se fixos nas feigdes de Elizabeth.

— Fala de lealdade, todavia é muito facil dar voz a tais palavras
na presenga de sua rainha. Nao ha um homem sequer neste saldo que
ndo diria 0 mesmo, contudo a traigdo esta sempre presente atras das
portas. Nao sei nada a seu respeito!

— Permita, entdo, que eu prove a minha lealdade. Mostrarei a
verdade de minhas palavras assim como fez meu avo ao arriscar a
vida pleiteando a seu favor com Mary Tudor. Vossa Majestade ¢ a
minha soberana, e eu lhe servirei para sempre. — Numa saudagdo,
tocou de leve na espada.

— Robert Leighton...



De stibito os olhos de Elizabeth se iluminaram ao se lembrar do
nobre que intercedera em seu favor com sua meio-irma na ocasiao em
que tentaram implica-la num atentado a Coroa. Apesar de ameagado
de prisdo, ele ndo a desertara. Seria o neto feito do mesmo estofo?
Seria Roarke MacKinnon tdo corajoso quanto Robert Leighton
provara ser? Espiou-o pelo canto do olho. Ele tinha a aparéncia de
um homem confiavel.

— Minha irmd ¢ uma de suas damas de companhia. Jeanne
MacKinnon.

— Ah, sim. — Elizabeth se lembrava da mogoila miuda e sem-
graca que mal parecia ter nascido do mesmo ventre que o rapagio a
sua frente. Mesmo assim, era uma jovem agradavel. — E sua mae?

Uma tristeza imensa transpareceu no olhar azul.

— Minha mae morreu ha seis meses.

— Lamento muito.

Mais uma vez a rainha avaliou o belo homem diante de si. Bem-
vestido e elegante, ela se lembraria dele caso precisasse de um nobre
leal.

— Abram caminho! Afastem-se! Uma mensagem para a rainha!

Ante essa declaragdo, Roarke MacKinnon e os demais se
afastaram.

Elizabeth logo notou que se tratava do mensageiro enviado a
Escocia. Apressou-se em recebé-lo, ansiosa por conhecer a decisdo
de Mary quanto a proposta feita. Suas maos tremiam ao desenrolar a
missiva, temendo saber tanto que Mary aceitara Robin como que o
rejeitara. De qualquer modo ndo havia como perder. Mesmo assim,
estava despreparada para as palavras mordazes escritas por Maitland,
ainda que ditadas pela propria monarca. Dizia ele que Mary ndo
considerava digna uma unido com um recém-intitulado nobre inglés.
Mesmo se tratando do conde de Leicester, o tom da carta deixava
claro que Mary ndo o considerava a sua altura.

Elizabeth fumegava por dentro por conta do tom condescendente
nas entrelinhas da mensagem tdo ricamente escrita. Ainda que ela
o considerasse a altura de ser seu amante, Mary deixava claro que
ndo aceitaria as sobras da prima. Ndo permitiria que um dignitario



da corte de Elizabeth se tornasse rei da Escocia, por mais tentadora
que fosse a questao da sucessdo ao trono por seus herdeiros. De fato,
Mary sutilmente empinava o nariz na diregao da Inglaterra.

— Como ousa! Como ousa? Fago uma oferta mais que generosa,
prometendo meu trono quando as maos da morte me alcangarem, e
ela cospe em mim dessa forma? Atrevida... Por Deus, como a detesto!
Maldita! — Suas imprecagdes silenciaram o saldo. Todos os presentes
se viraram em sua dire¢do. Praguejando, depois gargalhando e, em
seguida, chorando, deu vazdo as emogdes, expulsando a todos. —
Saiam! Deixem-me em paz, todos vocés. Nao quero que fiquem me
encarando. Fora! Fora, eu ja disse!

Suas ordens foram acatadas sem demora, pois Elizabeth sabia
ser uma megera quando queria. Somente uma jovem ficou para tras,
por causa de seu manquejar. Foi para essa dama de companhia que a
rainha deu um wltimo comando:

— Faga com que lorde Burghley venha aqui imediatamente!

— Sim, Majestade! — A moga se afastou, claudicando.

O saldo ficou escuro. E silencioso. Tendo apagado todas as tochas,
exceto uma, Elizabeth se acomodou para tocar o virginal. Somente
a musica poderia aplacar seu tumulto interior. Dedilhando as teclas,
produziu uma musica ligubre que reverberou pelas paredes. Fazia
cinco anos que era forcada a aceitar aquela mulher como regente
da Escocia. Sim, a mais poderosa mulher da Inglaterra s6 podia
observar enquanto outra mulher questionava seu direito ao trono. A
atrevida chegara a se denominar rainha da Franga, da Escocia e da
Inglaterra, pouco tempo antes! Bem, ela jamais se sentaria naquele
trono! Jamais!

Bateu os dedos com forca nas teclas, estragando a beleza da
musica com uma sucessdo de notas discordantes.

— Mary Stuart... Essa atrevida ndo é pareo para mim. Ela nunca
me superara! Sou Elizabeth Tudor. Desafio o perigo ¢ a intriga. Se eu
ndo fosse astuta, ja teria sido decapitada a esta altura. Minha propria
irma o teria feito se eu nao tivesse o dom da diplomacia.

— Fala somente a verdade, Majestade! — Lorde Burghley, um
barbudo ruivo trajado de preto, fez uma mesura ao entrar no saldo



antes de fita-la. — Vossa Majestade ¢ muito sabia e a melhor regente
que este pais ja teve. — Com tais palavras tentava acalma-la. Como
secretario de Estado, ele era seu conselheiro mais confiavel e seu
amigo. — Agora me conte o que ha de errado.

— Mary Stuart recusou minha mais benevolente oferta. Dudley...
Robert, meu adorado Robin, foi rejeitado. Ela se considera boa demais
para ele. — Fitou-o com tanta raiva como se tudo aquilo fosse culpa
dele. — Portanto, entende o meu problema. Nao teremos ouvidos
amigos, nem olhos atentos na corte escocesa. E, assim como antes,
temeremos que Mary despose um principe estrangeiro e catolico.
Nao anseio ver a Espanha ou a Franga entrando em guerra comigo
para garantir o trono inglés a Mary Stuart! Deus meu, deve haver um
meio de evitar isso, Cecil! Ajude-me, meu mais fiel amigo... Temos
de formular outro plano. S6 entdo conseguirei voltar a sorrir.

William Cecil parou de caminhar pela sala, cofiando a barba,
inquieto.

— Sim, ha um meio. No entanto, precisa confiar em meu parecer.

— Fale de uma vez. — Ela acenou a mao, num gesto irritadico.

— Pelo que sei de Mary, ela ¢ dada a arroubos de paixdo. E uma
monarca guiada pelo corag@o, ndo pela mente. Todos comentam que
o sangue lhe corre quente nas veias. E sempre se contenta ao ver
belos homens.

— E que mulher ndo faria isso? Mesmo eu aprecio a beleza. Nao
ha nada de errado nisso.

— Nao, se o desejo e a razdo se equilibram, como a senhora
aprendeu tdo diligentemente. — Rapidamente ele explicou seu
plano: resolvera a situagdo convocando Henrique Stuart, o filho do
conde Lennox, um nobre escocés que vivia no exilio na Inglaterra,
para retornar a sua terra natal.

— Henrique Stuart? Lorde Darnley? Cecil, perdeu o juizo? Ele
também clama meu trono, ja que ¢ meu primo e de Mary! Depois de
mim e dela, o pai dele é o préximo na linha de sucessdo. O sangue de
Henrique VII corre em suas veias por meio da linhagem Stuart. Se
eles se aliarem, por certo estarei em perigo.

— Sim, se ele fosse um sujeito engenhoso. Como Vossa Majestade



bem sabe, o pai dele, Matthew Stuart, perdeu as terras ao apoiar o seu
pai contra o proprio pais, a Escocia. Refugiou-se na Inglaterra para
escapar a ira escocesa. Agora quer regressar, sem divida a procura
dos favores de Mary. Matthew sempre foi impetuoso. Tal pai, tal
filho. Darnley logo provocara transtornos na corte escocesa, aposto
minha reputagao nisso.

— Se eu lhe der ouvidos nesse assunto, podera muito bem estar
arriscando a vida, ndo s6 a reputacdo. Entende o que digo? — A
expressao dela era dura e fria.

— Sim, Majestade! Meu plano, porém, ndo falhara! Se ele
chamar a atengdo de Mary ¢ conseguir desposa-la, acabara sendo
a destrui¢do dela, isso eu garanto. Por natureza, ele ndo passa de
um beberrdo, um mandrido, uma pessoa que conquistou diversos
inimigos dada a sua vaidade e arrogancia. No entanto, ¢ também
belo. E jovem e habilidoso nos esportes e no alaade. Um belo rapaz,
capaz de prender a atengdo de uma mulher.

— Mas Mary vera que...

— Como posso dizer?... Ela tem a reserva de uma meretriz
do porto quando se trata de amor. Quando estiver completamente
apaixonada por ele, sera tarde demais. Antes que se dé conta de sua
tolice, terd como marido um parvo de belas feigoes. Um homem
capaz de se vender a Inglaterra pelo preco certo, como por exemplo,
a promessa de que ele, e ndo Mary, seja o herdeiro na sucessdo. E
entdo? — Fitou-a com um leve sorriso nos labios.

— E se ela ndo cair na armadilha?

— Estaremos de volta ao ponto de partida. Nada ganho, nada
perdido. Por outro lado, se formos bem-sucedidos, teremos nosso
espido na Escocia. O pai de Henrique se vendeu para a Inglaterra,
sera que o filho ndo fara o mesmo? Acredito que sim.

— Um espido! — Elizabeth meneou a cabega. — Mas e se lorde
Darnley se enamorar por Mary, como ouvi acontecer com tantos
outros homens?

Irritava-a ouvir os comentarios sobre a beleza ¢ a graga da
rainha escocesa. Curiosa quanto a rival, certa vez questionara um
mensageiro, acabando por ouvir somente elogios aos atributos de



Mary.

— Quanto a isso, ndo precisa se preocupar. Nosso caro lorde
Darnley tem certa queda por aqueles de seu sexo. Ele é, como posso
explicar... um pederasta.

Levantando o olhar, viu que Elizabeth gargalhava. Em momentos
como aquele, ela o fazia se lembrar de seu pai, Henrique VIII, e
estremeceu, grato por ndo ser o objeto do escarnio dela.

— Nossa querida prima Mary casada com um belo e jovem
rapaz que ndo a deseja. Uma pilhéria horrorosa que bem pode se
concretizar. Ela quer me desdenhar. Existe melhor modo do que
levar para seu leito nupcial o filho do homem que ameaca meu
trono? Ela € bem capaz de fazer isso. Ah, e vai lastimar o dia em
que rejeitou meu Robin... — Lagrimas escorriam por suas faces, de
tanto ela gargalhar. Rapidamente, enxugou-as e ficou séria. — Nao
obstante, fico feliz que ndo o tenha aceitado. Eu detestaria perdé-lo,
ainda mais para cla.

— Eunado confiaria em Robert Dudley na Escocia. Diferentemente
de Vossa Majestade, eu enxergo além dos sorrisos. A ambigdo dele
o transformaria numa arma mais letal do que Darnley. E melhor que
ele fique perto, onde pode vigia-lo.

Ao contrario da rainha, lorde Burghley ndo apreciava o novo
conde.

— Tampouco eu confio plenamente em Henrique Stuart —
afirmou Elizabeth. Os dois jogavam uma partida de xadrez mental,
e era a vez de a rainha jogar. — Sugiro que enviemos mais de um
homem para a Escocia. Um homem para vigiar o nosso espido.
Alguém que mantenha lorde Darnley na linha. Nao preciso desse
jovem se mancomunando com Mary. — A imagem de um rosto
subitamente veio-lhe a mente, um rosto com um Sorriso travesso €
de cabelos negros. — O que acha de Roarke MacKinnon?

— MacKinnon?

— Ah! Xeque-mate. Estou duas jogadas a sua frente, Cecil.
A mie dele era inglesa e o pai escocés. E um Leighton pelo lado
materno. Lembro-me muito bem de seu avo. Nao fosse por ele, eu
ndo estaria viva. Ele me protegeu da ira de minha irma quando ela



considerou separar minha cabega do meu corpo.

— Sao catodlicos, ainda que moderados.

— Um fato que muito agradara a ingénua Mary. Ele chamou
minha atengao, e eu costumo julgar muito bem o carater das pessoas.
Gostei dele. Sera perfeito para vigiar Mary e lorde Darnley. E... —a
rainha abriu um largo sorriso — ...numa corte repleta de barbaros,
seu intelecto, astlicia e ousadia logo o tornardo o favorito de minha
cara prima. Nao ¢ mesmo? Sendo inglés, ainda que parcialmente, ele
sobressaira entre tantos brutos.

— Nao tem como saber isso.

— Ah, tenho sim. Ele ¢ perfeito. Faremos com que mantenha
contato constante com a corte inglesa e comigo.

— Mas...

— Chega de conversa. A noite ¢ uma crianga ¢ desejo que
convoque os demais a voltarem para o saldo. Teremos musica e
danca. Sinto o coragdo leve novamente, meu humor melhorou.

Sorrindo, certa de seu sucesso, Elizabeth despediu-se de lorde
Burghley. Convocaria Roarke MacKinnon e se deleitaria com seu
charme e bela aparéncia antes de envia-lo para a corte escocesa.



Capitulo I

Escocia, 1565

O céu do meio-dia estava escuro enquanto o sol tentava
escapar das nuvens cinzentas que se avolumavam numa ameaca de
tempestade iminente.

Roarke MacKinnon olhou para as nuvens com irritagdo. Desde o
inicio, a expedicdo ordenada pela rainha vinha sofrendo um atraso
apos o outro. O que mais poderia dar errado? O que ele ndo daria
para dar meia-volta... Mas fora encaminhado para a Escocia sob as
ordens de Elizabeth. Somente um tolo ousaria contrariar as ordens da
rainha, e Roarke estava bem longe de ser um. Embora sua missao lhe
deixasse um gosto amargo na boca, seguiria em frente.

Espido. Nao gostava da palavra. Ndo era do tipo de homem que
agia furtivamente, observando as pessoas e reportando cada uma
de suas palavras e agdes. Elizabeth lhe dissera que ele seria um
emissario, mas ele sabia que essa era apenas outra denominagao para
a mesma fungao.

Nao que lorde Burghley ndo tivesse sido bem convincente ao
falar da rainha escocesa e da ameaga que ela representava para todos
os ingleses. O homem seria capaz de convencer um fazendeiro de
que uma ovelha era uma vaca, Roarke pensou com seus botdes,
bravo consigo mesmo por ter aceitado as palavras dele. Em menos
de uma hora provocara seu patriotismo a ponto de fazé-lo esquecer
que também tinha sangue escoces.

Brandindo a espada, ele prometeu proteger Elizabeth da megera
caprichosa que reinava em Edimburgo. Agora se arrependia de suas
palavras fervorosas. Ndo tinha nada contra Mary, muito menos
apreciava a ideia de entrar em sua corte sob falsos pretextos.

Elizabeth armara o plano: Roarke deveria pedir uma audiéncia
com a rainha a fim de solicitar que o titulo e as terras de seu pai
lhe fossem devolvidos, jurando-lhe fidelidade. Deveria fingir uma
desavenga com Elizabeth e com tudo o que fosse inglés. Resumindo,



deveria encontrar um modo de ganhar a confianga de Mary para
manter Elizabeth informada de tudo o que ela pensasse ou fizesse.

Roarke nido gostava da missdo, porém, talvez valesse a pena
pelo simples fato de se distanciar da corte elisabetana. Embora fosse
leal a casa dos Tudor, ndo era homem de apreciar as necessidades
constantes de uma rainha exigente. Elizabeth era vaidosa. Nao
obstante ajudasse seus favoritos, poderia muito bem aniquila-los,
sem nunca demonstrar remorso. Sua corte se assemelhava a um
campo de batalha onde as armas eram dinheiro, vestes finas, bela
aparéncia e elogios vaos. Esse tipo de ambiente ndo servia para ele.
S6 lhe restava esperar que a corte escocesa lhe fosse mais aprazivel.

— Uma tempestade se aproxima, ndo? — Uma voz aguda
arrancou Roarke de suas reflexdes, fazendo-o olhar para o homem
apontado como seu companheiro de viagem: Henrique Stuart, lorde
Darnley, montado num cavalo branco em suas vestes bordadas.
— Acha que encontraremos alguma taverna ou hospedaria logo a
frente?

Procurando esconder seu desdém, Roarke respondeu:

— Duvido muito. Estamos no meio da Escocia desabitada, ndo
em Londres, meu amigo.

O loiro reclamara o trajeto inteiro, deixando claro que estava
acostumado ao luxo. Era dotado de uma arrogancia que desmentia
seus parcos dezoito anos, mas Roarke ndo se deixava enganar.
Henrique Stuart ndo demonstrara respeito nem consideragdo pelos
nove companheiros de viagem. Os modos rudes e reclamagdes
exaltaram os animos, controlados somente pela sua diplomacia para
manter a paz.

— Pelo amor de Deus, o que se ha de fazer? Estou com fome e
com sede. Eu lhe disse que deveriamos ter parado na hospedaria em
Nortambria! Nao gosto de sofrer a toa! — disse o esnobe, fitando
Roarke com expressao irritada.

— Temos comida em nossa bagagem, e se sente tanta sede assim,
podemos encontrar uma nascente. Ouvi dizer que dgua ¢ muito
utilizada para matar a sede...

Uma rodada de risos se fez entre os demais homens, que se



alegraram por Darnley ter encontrado um oponente a altura.

— Agua?

— Sim, agua.

Os dois homens que se confrontavam ndo poderiam ser mais
diferentes. O fisico musculoso de Roarke, sua franqueza e beleza
morena eram a definicdo da masculinidade. Por sua vez, a voz de
Henrique Stuart, o modo perfeito com que se vestia, mesmo 0s
longos cilios dourados denotavam feminilidade.

— Espere até chegarmos a Edimburgo! Por certo minha prima
Mary sera mais prestativa que o senhor! — Darnley esporeou o
cavalo e seguiu a galope.

Incitando seu garanhdo negro, Roarke o seguiu. O mais sensato
seria procurar abrigo antes da tempestade.

O grupo subiu a colina e se deteve para que Roarke examinasse
a vista. A oeste, a terra se elevava, encontrando-se com acres de
charneca. A leste viam-se penhascos, e ao norte a costa acariciava o
mar. Escocia, a terra de seu pai. Como ndo se sentir afetado por tal
paisagem? Era uma terra selvagem, mas de extrema beleza. Fazia
mais de quinze anos, desde a morte do pai, que Roarke ndo via sua
terra natal.

Seu pai fora um nobre na corte do rei escocés James V; sua mae,
uma dama de companhia enviada pela Inglaterra como um gesto
de paz por parte de Henrique VIII. Com apenas um olhar Bryan
MacKinnon soubera que Joanna Leighton seria a mulher de sua vida.
O fato de Joanna ter outra opinido, de se considerar enamorada por
um inglés timido, pouco importara para esse nobre escocé€s. Nao era
homem de admitir um fracasso, por isso abduzira a bela rosa morena
inglesa e a levara para seu castelo. La ela fora gentilmente cortejada
e conquistada.

O romance florescera, seguido de um casamento e do nascimento
do primeiro rebento. Formaram uma familia feliz, e Roarke
conhecera a seguranca de ter dois pais amorosos, até que a obstina¢ao
de Henrique Tudor na questdo do noivado de seu filho Edward com
a rainha infanta Mary levara a guerra a fronteira. A “corte forgada”
de Henrique, como foi chamada, foi o que iniciou a guerra entre



Escocia e Inglaterra que provocara a morte de Bryan. Arrasada, sua
esposa gravida buscara o conforto do lar paterno em Nortimbria,
onde Roarke fora criado. L4 fora feliz ao lado da mae, da irma e dos
avos, mas a lembranga de sua partida da Escocia ainda era muito
forte. Naquele momento voltaria a conhecer a terra natal de seu pai.

— Vamos ficar aqui para sempre?

De novo a voz de lorde Darnley interrompeu seus pensamentos.
Dessa vez, contudo, Roarke sentiu a reprimenda como merecida.
O cavalo, ansioso com a aproximagdo da tempestade, balangava a
cabeca, lembrando-o de que deviam procurar abrigo.

— Aquelas arvores mais adiante a direita devem servir como
abrigo!

Um trovao se seguiu as suas palavras, ¢ Roarke ergueu o rosto
para o céu, esperando ver raios acompanhando o som agourento. Em
vez disso percebeu que o ruido vinha de outro lugar.

Tropel de cavalos... Ao longe e aumentando de intensidade. Uma
mancha indistinta se aproximava pela colina. Quando os cavaleiros
estavam proximos, Roarke pdde ver que empunhavam escudos e
espadas, ndo deixando duvidas quanto as suas intengdes.

— Mas que diabos...

Nao houve tempo para mais palavras. Os escoceses se
aproximavam rapidamente e ndo havia escapatoria. A unica coisa
que restava era tentar estabelecer a paz e, caso isso falhasse, lutar.

Roarke cavalgou na diregdo dos homens que chegavam,
balangando os bragos a fim de que baixassem suas armas. Seus
esforcos, entretanto, foram recebidos com hostilidade, pois os
escoceses se prepararam para o combate. Acima do som dos cascos,
ele ouvia as batidas frenéticas de seu coracdo, ainda que tentasse
manter a calma para deixar seus homens em formagao.

O tilintar de espadas contra espadas quando Roarke entrou na
briga o deixou alerta para a possibilidade de ter o cranio partido a
qualquer instante pelos machados brandidos. Desviou-se a tempo
de evitar uma decapitagdo; seu cavalo, porém, recebeu um golpe
mortal, caindo ¢ imprensando-o momentaneamente.

Mal teve tempo de se erguer e precisou se defender de um golpe.



Treinado com a espada praticamente desde que aprendera a andar,
Roarke venceu o oponente com habilidade. O alivio, contudo, foi
breve, pois dois outros homens o substituiram no combate.

— Darnley, ajude-me!

Seu pedido foi recebido pelos ouvidos moucos do jovem que
se afastava do grupo em combate. Darnley s6 se importava com a
propria seguranca e, deixando os homens para tras, cavalgou pela
colina, sem atender aos pedidos de Roarke.

Embora lutassem bravamente, Roarke e seus homens logo
foram levados ao chdo, ajoelhados em derrota. Um ruivo hirsuto
supervisionou o grupo com desdém.

— Ingleses! — Ele cuspiu e chutou Roarke nas costelas.

— Desejo uma audiéncia com Mary, a rainha dos escoceses
— Roarke conseguiu dizer por entre os dentes cerrados de dor. —
Venho em missdo de paz.

— Paz? Os ingleses desconhecem o significado dessa palavra. —
O ruivo o fitava sem esconder o o6dio.

— Sim, paz. — Mesmo em desvantagem, as palavras de Roarke
estavam carregadas de dignidade. — Quem quer que vocé seja, exijo
que me leve até a rainha. Estavamos a caminho de Edimburgo e do
Palacio Holyrood... — Suas palavras foram interrompidas pelas
gargalhadas dos homens.

— Exige! Ninguém se atreve a exigir nada de Angus Gowrie.
Estas terras e tudo o que ha sobre elas me pertencem. Nao pode me
dar ordens.

Angus Gowrie. Roarke se lembrava desse nome. Ele era
conhecido por ser implacavel, o tipo de homem que matava por
prazer. Eram poucas as chances de encontrar misericordia ali. Quanta
ironia, Roarke pensou... Voltara a Escocia somente para encontrar
sua morte. Impassivel, procurou manter a coragem. Nao imploraria.
Se o pior acontecesse, enfrentaria sua execu¢do com bravura. No
entanto, ndo desistiria de procurar um meio de fugir.

Levantou-se devagar e enfrentou o olhar do escocés.

— O que pretende fazer conosco? — Seu olhar passou da espada
do oponente para a sua, caida no chao.



Percebendo a diregdo do seu olhar, Angus sorriu.

— Nem pense que podera colocar as maos nela. Nao precisara de
sua espada no lugar aonde sera levado.

— Para onde nos levara? — Roarke sentiu uma centelha de
esperanga. Se saissem dali, talvez surgisse uma oportunidade de
fuga.

A resposta foi acompanhada por um empurrdo que derrubou
Roarke mais uma vez.

— Ao meu calabougo! Sdo prisioneiros de Angus Gowrie. Pelo
menos até se tornarem comida para os corvos.

Roarke foi arrastado junto dos outros cinco que sobreviveram ao
combate.

A chuva caia incessantemente, batendo no parapeito da janela
enquanto Kylynn Gowrie permanecia diante do fuso. Olhando pela
janela, viu uma sucessdo de raios iluminando o céu, e os ecos dos
trovdes provocaram calafrios em sua espinha.

Detestava tempestades, pois lhe pareciam agourentas. Num dia
como aquele seu irmao fora assassinado, vitima de uma das varias
contendas entre clds que pipocavam nas Terras Altas. Paz era uma
palavra praticamente desconhecida na Escocia. Mesmo as Terras
Baixas se viam envolvidas pela violéncia. Para ela, era uma situagao
dificil de entender.

Num esforgo para afastar tais pensamentos, concentrou-se em
girar o fuso, inclinando-se sobre a roca enquanto os dedos se moviam
com destreza. Mechas de cabelo castanho-avermelhado caiam em
cascata sobre seus ombros e arriscavam-se a se enroscar nas fibras,
por isso ela as afastou. Normalmente usava uma touca de linho, mas
naquele dia deixara-os soltos, numa lembranga de dias mais felizes.

Kylynn trabalhou na roca até sentir dores nas costas e os dedos
sensiveis, depois pegou o bordado. Tais trabalhos femininos eram
sua unica distragdo, embora houvesse um tempo em que se entretinha
lendo. Angus Gowrie lhe proibira tal luxo, pelo menos enquanto
estivesse dentro dos muros de sua propriedade.

Talvez ele se ressentisse de sua paixdo pelo aprendizado, cla



concluiu, procurando encontrar uma desculpa para a atitude rude.
Ou quem sabe menosprezasse seus esfor¢os de aprendizagem por
ndo saber nem mesmo assinar o nome. Kylynn se oferecera para
ensinar, desejando compartilhar seus conhecimentos, mas o orgulho
dele falara mais alto. Nao tocaram mais no assunto.

Kylynn lamentara ter de guardar seus livros num bau escondido
do outro lado do castelo. Nunca mais os lera. Angus era severo e
inflexivel, e estava determinado a banir qualquer outra coisa de sua
mente que ndo o presente por ele controlado. A tinica saida para
Kylynn era mergulhar nas lembrangas em seu coragao.

Lagrimas subitamente umedeceram os lindos olhos verdes, mas
ela se apressou a enxuga-las. Nao se deixaria levar pela autopiedade.
Nao valia a pena. Mesmo assim ndo conseguia esquecer os dias
felizes de outrora. Como dama de companhia da rainha Mary,
passara boa parte de seus vinte ¢ um anos na Franga, onde havia
alegria ¢ espontaneidade, onde a gentileza e as boas maneiras eram
apreciadas. Sua vida mudara radicalmente desde o regresso para as
Terras Baixas escocesas.

Havia momentos em que se perguntava como havia nascido em
terras tdo agrestes. No principio sentira falta da cultura, da musica,
do contentamento experimentado em terras estrangeiras, mas acabara
por se resignar ao seu destino. Nao havia mais nada a fazer. Tentava,
portanto, tirar o melhor da situacdo, fazer o possivel para preservar
seu sorriso, ainda que houvesse poucos motivos para rir em sua vida
atual. Havia momentos em que se sentia verdadeiramente infeliz.

Outro trovao ribombou, mais forte que os anteriores, assustando
o cdo de caga que cochilava perto da lareira. Erguendo-se nas patas
traseiras, ele se espreguigou, caminhou para junto de Kylynn e
esfregou o focinho em seu colo, pedindo carinho.

— As vezes vocé é meu tGinico amigo, Usquebaugh — disse ela,
afagando-o entre as orelhas. — Nao sei o que eu faria sem vocg.

O nome do cachorro era a palavra gaélica para “uisque”, em
referéncia a cor dourada singular do animal.

— Nem mesmo Angus ousa me ferir quando vocé esta por
perto. — Teria sido essa a inten¢do de Mary ao lhe presentear com o



animal? Era bem possivel, visto que a rainha se horrorizava com os
modos de seu marido, referindo-se a ele como “o barbaro”.

Nao que ele a surrasse. Nao, ele ndo batia nela, mesmo que fosse
seu direito como marido. A crueldade dele era mais sutil. Por vezes
ela tinha certeza de que ele estava determinado a destruir sua alma, a
fim de que qualquer trago da mulher que fora um dia desaparecesse.
Kylynn chegara a um ponto em que raramente sorria.

E mesmo assim, era impossivel ndo ver como ela era adoravel.
Nao havia um homem sequer no castelo que ndo reconhecesse sua
beleza, embora nenhum deles declarasse isso abertamente. O mais
atraente era a aura de inocéncia que dela emanava, a total falta de
vaidade. Os dois ultimos anos na companhia de Angus bastaram para
acabar com esse tipo de frivolidade. Os vestidos elegantes usados na
Franca pertenciam a outra vida.

Kylynn levantou-se e caminhou até a janela, seguida pelo cao que
balangava a cauda. Tal qual a dona, Usquebaugh detestava temporais
e trovoadas.

— A tempestade acabou, a chuva ja diminuiu — disse ela ao ver
uns facho de sol querendo aparecer entre as nuvens. Ao longe se
avistava um arco-iris. — Tao lindo... — Pela primeira vez em muito
tempo Kylynn sorriu. — Meu pai costumava me prometer que um
dia me levaria até o fim do arco-iris a procura de seus mistérios. Ele
me dizia que havia esmeraldas, safiras e rubis 14, que eram as joias
que formavam as cores. Talvez um dia eu descubra a verdade.

Usquebaugh latiu em resposta e Kylynn podia jurar que ele
a entendia. Isso a fez rir. Angus a consideraria louca se a visse
conversando com o cachorro. Mas Usquebaugh nio a compreendia
melhor que o marido?

Angus era um enigma. Embora Kylynn tivesse tentado conquistar
o seu amor, falhara. Talvez ele ndo tivesse coracao, refletiu. Por certo
jamais lhe dera indicios de que havia mais do que apenas uma pedra
entre os musculos do peito.

Castigando-se mentalmente por tais pensamentos, Kylynn tirou-
os da mente, pelo menos por um instante. Angus estava longe do
castelo e, com isso, ela estava livre de seus olhos perscrutadores.



Apoiando-se no parapeito, inspirou o ar fresco, admirando as
pastagens que agora brilhavam com a umidade da chuva. Ainda se
maravilhava com a beleza do campo. Em momentos como aquele
imaginava que, se as coisas fossem diferentes, ela poderia ser feliz. A
Escocia era uma terra abengoada com sua beleza indomada que nem
mesmo a graca dos bem-podados jardins franceses poderia rivalizar.
Os lagos, os penhascos, tudo tinha seu charme secreto.

Ela dobrou o pescogo para ter uma melhor visdo das colinas e
uma surpresa a recebeu: cavaleiros se aproximavam do oeste, suas
silhuetas delineadas no horizonte. Perceber que Angus retornava
antes do previsto provocou-lhe uma onda de culpa, pois ndo acolhia
seu regresso, temia-o.

Junto dos cavaleiros com seus estandartes pretos ¢ vermelhos,
Kylynn notou outras figuras. S6 podiam ser prisioneiros, pelo modo
como eram vigiados de perto. Perguntou-se quem seriam e o que
teriam feito. Apiedava-se de qualquer um que cruzasse o caminho
de Angus e que acabasse em seu calabougo. Por certo acabariam
definhando ali, pois o0 marido ndo era dado a atos de misericordia.

Um grito do vigia anunciou a chegada dos cavaleiros aos portdes
do castelo, e Kylynn sentiu as maos trémulas. Ja podia ver Angus
claramente e suas feigdes severas parcialmente escondidas pelo elmo.
Atras dele cavalgavam os outros, tdo sérios quanto o dono do castelo.
E entre eles vinham homens surrados, machucados, ensanguentados.
Sentiu compaixdo por cada um deles. De certo modo, ela também
era prisioneira, proibida de sair do castelo a menos que estivesse na
companhia de Angus ou de um séquito de guardas. Nao podia sequer
ter o prazer de cavalgar se o marido ndo permitisse. Como nio se
apiedar daqueles homens?

Um deles em particular chamou sua atencdo, talvez porque, ao
contrario dos demais, mantinha a cabega erguida. Aquele homem
tinha ares de quem desafiava a derrota, e Kylynn sé podia admirar
a forca que ele demonstrava. Nao demoraria, porém, para que as
privagdes do calabougo dizimassem sua coragem. Isso a incomodou
e aumentou sua curiosidade no que se referia ao moreno. Se pudesse
conversar com ele... Mas de que modo? Ja imaginava que tipo de



castigo Angus lhe imputaria por conta somente de seus pensamentos.

— Néo! — Afastou uma mecha do rosto. Devia estar perdendo o
juizo por sequer contemplar tal coisa. Contudo... que mal havia em
tentar descobrir algo sobre o rapaz desconhecido?

Repentinamente revigorada pelo seu desejo, Kylynn alisou o
vestido marrom e desceu as escadas para acolher os recém-chegados.
Havia trabalho a fazer. Depois de tantos dias na estrada, os soldados
deviam estar famintos e sedentos. Por causa da frugalidade de Angus,
havia poucos servos no castelo ¢ era esperado que Kylynn fizesse
boa parte do trabalho, além de supervisionar a cozinha e o conforto
dos visitantes. Se antes ela se ressentia de seus afazeres, hoje isso
representaria certo conforto aos prisioneiros. E lhe permitiria olhar
mais de perto um deles.

— Jamie, coloque lombo de cordeiro para assar. Malcolm, traga
dois barris de cerveja do depdsito. Depressa. Angus esta chegando.

Como de costume, a simples men¢ao do senhor bastou para que
se apressassem. Antes que as portas do saldo se abrissem, ja havia
um cozido sendo preparado e as mesas estavam postas no centro do
comodo, repletas de vegetais e frutas, as tochas das paredes acesas.

Os soldados adentraram o saldao num enxame. Angus caminhou
até seu lugar na cabeceira da mesa, sem cumprimentar Kylynn.
Servindo-se vez apds outra de canecas de cerveja, logo saciou a sede.
S6 entdo Kylynn se aventurou a falar:

— Viseu regresso pela janela. Parece que andaram se envolvendo
numa contenda. Rezo para que no tenha havido baixas. — Pegando
uma maca, manteve os olhos baixos. — Quem sdo os homens que
trouxe? Saqueadores que flagrou roubando de suas terras?

— Baixas? Tivemos duas: Duncan e Olin. Ndo lutavam bem, devo

admitir para minha vergonha. — Seus olhos estavam iluminados
pelas tochas. — Quanto aos prisioneiros, ndo sdo saqueadores, sdo
ingleses.

— E eles o atacaram?

— Sao ingleses. Suas vestes os trairam. [sso basta. Nao permitirei
que pisem em minhas terras! — Angus enfatizou a declaracdo
batendo com a caneca na mesa.



— Pretende pedir resgate? — Ainda que pressentisse 0 mau
humor do marido, ela prosseguiu, ansiosa por descobrir mais.

— Resgate? Nao. Eles se juntardo aos ratos e vermes do
calabouco. Nao preciso de dinheiro. — Fitou-a com a expressdao
inescrutavel.

— Entdo os condena a morte? — Kylynn quase engasgou ao
fazer a pergunta. Rezava para que ndo houvesse derramamento de
sangue.

— Minha espada nfo os tocara. Deixarei que o tempo seja o
algoz.

Era o que ela temia. Uma morte lenta era muito mais torturante.
Nao poderia permitir tal coisa. Nenhum ser humano civilizado o
faria. Ninguém merecia definhar por ter nascido do outro lado da
fronteira.

— Apesar de que eu adoraria ver o inglés de cabelos escuros se
rebaixar. Nao se mostraria tdo arrogante na ponta de uma corda —
Angus prosseguiu.

— O inglés de cabelos escuros? — S6 de mencionar o homem,
Kylynn sentiu o coragdo bater mais forte. — Quem ¢ ele?

— Nao sei e nem quero saber. Um inglés é um inglés, e s6. —
Intrigado, levantou uma sobrancelha. — Por que se preocupa com
ele? — Estreitando o olhar, comprimiu os labios.

— Nao me preocupo. SO tentava manter uma conversagao,
milorde. Nao permite que eu toque em assuntos religiosos, ou da
Franga, nem sequer da rainha. Por certo preciso falar de alguma coisa
ou manter meu siléncio. Peco perddo se o ofendi com minha tagarelice
feminina. Ndo ¢ todo dia que temos convidados estrangeiros.

Sua resposta provocou o riso dos soldados.

— N&o minta para mim! Notei sua expressdo. Seus olhos
perceberam o moreno do alto da janela. Nao foi isso?

Os olhos cinzentos procuravam perfurar-lhe a alma. Somente
com muito autocontrole Kylynn conseguir manter a compostura.

— Se suas acusagdes nido fossem tdo tolas, eu me ofenderia,
milorde. Nao tenho interesse algum pelo inglés. Deixemos esse
assunto de lado.



Ansiosa por mudar de assunto a fim de nao se trair, Kylynn pediu
que o bardo iniciasse uma cang¢do, uma que declamasse a bravura de
Gowrie. Nao se falou mais disso, apesar de ela observar vez ou outra
as mudangas no rosto do marido, que denunciava a quantidade de
bebida ingerida. Uma hora se passou, depois mais uma, e mais outra.
Por fim o ronco forte do marido indicou que ela estava livre para se
retirar. Angus Gowrie estava alheio a tudo mais que nao fossem seus
sonhos inspirados pela cerveja.

Kylynn juntou o que pdde das sobras de carneiro, encheu a saia
de magas e frutos silvestres e equilibrou um pequeno barril de cerveja
no quadril antes de iniciar a descida escorregadia pelos degraus que
levavam ao calabougo.



