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Palácio Whitehall, 1564

As tochas nas paredes iluminavam os veludos, as sedas e 
as pedras preciosas das exuberantes roupas dos lordes e damas 
reunidos no imenso salão que ecoava com o som das risadas e dos 
sussurros, das vozes comentando as últimas novidades do reino, bem 
como partilhando os mais recentes boatos. A multidão barulhenta 
se entretinha flertando, jogando, dançando, ao mesmo tempo que 
procurava chamar a atenção da vibrante monarca que regia aquelas 
terras havia cinco anos. Elizabeth.

Entre tantas beldades, a rainha resplandecia mais do que todas. 
Vestida de verde-esmeralda e branco, com as mangas e o corpete 
cintilando com pedras preciosas, era a personificação de uma nobre 
regente. Desde o alto da cabeça coberta pela peruca ruiva até a barra 
do vestido volumoso, provava ser também uma mulher adorável. 
Conforme caminhava por entre os súditos, parava para cumprimentar 
um ou outro nobre, para favorecer um galanteador ou outro, lançando 
sorrisos aos afortunados.

Elizabeth Tudor, a única regente da Inglaterra, mantinha a cabeça 
erguida e os ombros eretos ao avaliar os que a cercavam, os cortesãos, 
os dignitários, os oficiais que forçavam sorrisos na esperança de 
obter favores reais. Ela usava a coroa e fazia questão de demonstrar 
isso a todos. Que pensassem que não tinha o direito de usar aquela 
coroa por ser filha ilegítima, tendo sido concebida antes de o pai se 
divorciar da rainha espanhola Catarina de Aragão... Nenhum deles 
ousava dar voz a essas opiniões.

Pouco importava no que acreditavam, nenhum deles desejava vê-
la deposta, pensou ela com amargura. Não se isso pusesse em perigo 
as suas peles. A lembrança do reinado da meio-irmã, a devoção e as 
fogueiras, tudo isso ainda estava muito vívido na lembrança de todos. 
Aqueles que se beneficiaram com a ascensão da Igreja Reformadora 
dificilmente desejavam o retorno dos hábitos papais ou uma rainha 



católica no trono. Por mais que se sentisse segura da lealdade dos 
súditos, na periferia de Londres, nos vilarejos e cidades onde a antiga 
fé ainda prosperava, sabia que a maioria das pessoas desejava que 
Mary Stuart fosse a verdadeira rainha daquele reino.

Levando um dedo delgado ao rufo no pescoço, seu sorriso 
falseou. A coroa não estava tão firme em sua cabeça a ponto de não 
oscilar de vez em quando. No entanto, a ideia de colocar a prima 
escocesa em seu lugar...

Mary Stuart! A simples menção desse nome a irritava. Mary 
Stuart, filha de James V da Escócia e bisneta de Henrique VII. Mary 
Stuart, que se casara com o Delfim da França e reinara como rainha 
por tão breve período. Após a morte do marido, ela voltara à Escócia, 
sua terra natal, perto de sua rival inglesa... Perto o bastante daqueles 
que podiam pensar em usá-la para atender às próprias necessidades. 
Enquanto Mary Stuart vivesse, seria uma pedra no sapato de 
Elizabeth. Disso ela estava ciente. Mary Stuart da Escócia seria uma 
ameaça constante.

— E mesmo assim não consigo providenciar a sua morte... — 
disse a si mesma, momentaneamente perdida em seus pensamentos.

Em vez disso preferira usar a astúcia, mesmo triste por perder o 
homem amado: Robert Dudley, seu querido Robin. Por medo que a 
Espanha conseguisse arranjar o casamento entre Mary e Don Carlos, 
o herdeiro espanhol, Elizabeth fizera uma proposta surpreendente 
por meio do enviado de Maitland. Sugerira que a adorável viúva 
Mary se casasse com seu favorito, Dudley.

Era um plano brilhante, que a fez sorrir mais uma vez. Seu amor 
e confiança em Robin eram absolutos. Se ele se casasse com sua 
prima, a Inglaterra teria um servo de extrema confiança na corte 
escocesa. Um espião, por assim dizer, a guiar as ações de Mary 
e reportar tudo o que ela fizesse. A rainha escocesa nem ousaria 
espirrar sem que isso lhe fosse relatado imediatamente. Robin faria 
tudo o que lhe fosse pedido. Não fora sempre assim, apesar de suas 
ambições? Com isso, Mary não se casaria com um príncipe católico, 
pondo fim a uma possível intervenção estrangeira na Inglaterra. 
Elizabeth recompensaria Robin tornando os filhos desse casamento 



seus herdeiros ao trono. Era um plano inteligente e, na sua opinião, 
valia o sacrifício de perder o amado. Contudo, não ousava pensar 
numa brecha nesse esquema, como a possibilidade de Robin 
efetivamente se apaixonar pela noiva. Ela era Elizabeth! Todos os 
cortesãos comentavam sua beleza. Era sempre obedecida. Tudo 
terminaria bem.

— Majestade? — Uma voz masculina profunda a trouxe de volta 
ao presente, e Elizabeth viu-se fitando um par de olhos azuis como 
o mar.

— Perdoe-me por não me lembrar de seu nome — replicou ela, 
apesar de deixar o olhar passar pelo belo homem de cabelos negros. 
O corpo forte e imponente revelava que ele se exercitava. Aquele 
não era um janota afeminado. — Como se chama? — perguntou 
rapidamente para sanar a curiosidade.

— Edward Roarke Robert MacKinnon. — Ele lançou um sorriso 
que enfatizava o contraste com a pele bronzeada. — Meus amigos 
me chamam de Roarke.

— Roarke MacKinnon, um nome gaélico. — Elizabeth 
observou-o com suspeita, as reflexões a respeito de Mary ainda 
frescas em sua mente.

— Meu pai era escocês. Ele faleceu quando eu ainda era garoto. 
Fui criado na Inglaterra pela minha mãe inglesa e sua família, os 
Leighton. Catherine e Robert Leighton têm sido seus leais súditos, 
assim como eu. — Os olhos profundos, sua característica mais 
marcante, mantinham-se fixos nas feições de Elizabeth.

— Fala de lealdade, todavia é muito fácil dar voz a tais palavras 
na presença de sua rainha. Não há um homem sequer neste salão que 
não diria o mesmo, contudo a traição está sempre presente atrás das 
portas. Não sei nada a seu respeito!

— Permita, então, que eu prove a minha lealdade. Mostrarei a 
verdade de minhas palavras assim como fez meu avô ao arriscar a 
vida pleiteando a seu favor com Mary Tudor. Vossa Majestade é a 
minha soberana, e eu lhe servirei para sempre. — Numa saudação, 
tocou de leve na espada.

— Robert Leighton...



De súbito os olhos de Elizabeth se iluminaram ao se lembrar do 
nobre que intercedera em seu favor com sua meio-irmã na ocasião em 
que tentaram implicá-la num atentado à Coroa. Apesar de ameaçado 
de prisão, ele não a desertara. Seria o neto feito do mesmo estofo? 
Seria Roarke MacKinnon tão corajoso quanto Robert Leighton 
provara ser? Espiou-o pelo canto do olho. Ele tinha a aparência de 
um homem confiável.

— Minha irmã é uma de suas damas de companhia. Jeanne 
MacKinnon.

— Ah, sim. — Elizabeth se lembrava da moçoila miúda e sem-
graça que mal parecia ter nascido do mesmo ventre que o rapagão à 
sua frente. Mesmo assim, era uma jovem agradável. — E sua mãe?

Uma tristeza imensa transpareceu no olhar azul.
— Minha mãe morreu há seis meses.
— Lamento muito.
Mais uma vez a rainha avaliou o belo homem diante de si. Bem-

vestido e elegante, ela se lembraria dele caso precisasse de um nobre 
leal.

— Abram caminho! Afastem-se! Uma mensagem para a rainha!
Ante essa declaração, Roarke MacKinnon e os demais se 

afastaram.
Elizabeth logo notou que se tratava do mensageiro enviado à 

Escócia. Apressou-se em recebê-lo, ansiosa por conhecer a decisão 
de Mary quanto à proposta feita. Suas mãos tremiam ao desenrolar a 
missiva, temendo saber tanto que Mary aceitara Robin como que o 
rejeitara. De qualquer modo não havia como perder. Mesmo assim, 
estava despreparada para as palavras mordazes escritas por Maitland, 
ainda que ditadas pela própria monarca. Dizia ele que Mary não 
considerava digna uma união com um recém-intitulado nobre inglês. 
Mesmo se tratando do conde de Leicester, o tom da carta deixava 
claro que Mary não o considerava à sua altura.

Elizabeth fumegava por dentro por conta do tom condescendente 
nas entrelinhas da mensagem tão ricamente escrita. Ainda que ela 
o considerasse à altura de ser seu amante, Mary deixava claro que 
não aceitaria as sobras da prima. Não permitiria que um dignitário 



da corte de Elizabeth se tornasse rei da Escócia, por mais tentadora 
que fosse a questão da sucessão ao trono por seus herdeiros. De fato, 
Mary sutilmente empinava o nariz na direção da Inglaterra.

— Como ousa! Como ousa? Faço uma oferta mais que generosa, 
prometendo meu trono quando as mãos da morte me alcançarem, e 
ela cospe em mim dessa forma? Atrevida... Por Deus, como a detesto! 
Maldita! — Suas imprecações silenciaram o salão. Todos os presentes 
se viraram em sua direção. Praguejando, depois gargalhando e, em 
seguida, chorando, deu vazão às emoções, expulsando a todos. — 
Saiam! Deixem-me em paz, todos vocês. Não quero que fiquem me 
encarando. Fora! Fora, eu já disse!

Suas ordens foram acatadas sem demora, pois Elizabeth sabia 
ser uma megera quando queria. Somente uma jovem ficou para trás, 
por causa de seu manquejar. Foi para essa dama de companhia que a 
rainha deu um último comando:

— Faça com que lorde Burghley venha aqui imediatamente!
— Sim, Majestade! — A moça se afastou, claudicando.
O salão ficou escuro. E silencioso. Tendo apagado todas as tochas, 

exceto uma, Elizabeth se acomodou para tocar o virginal. Somente 
a música poderia aplacar seu tumulto interior. Dedilhando as teclas, 
produziu uma música lúgubre que reverberou pelas paredes. Fazia 
cinco anos que era forçada a aceitar aquela mulher como regente 
da Escócia. Sim, a mais poderosa mulher da Inglaterra só podia 
observar enquanto outra mulher questionava seu direito ao trono. A 
atrevida chegara a se denominar rainha da França, da Escócia e da 
Inglaterra, pouco tempo antes! Bem, ela jamais se sentaria naquele 
trono! Jamais!

Bateu os dedos com força nas teclas, estragando a beleza da 
música com uma sucessão de notas discordantes.

— Mary Stuart... Essa atrevida não é páreo para mim. Ela nunca 
me superará! Sou Elizabeth Tudor. Desafio o perigo e a intriga. Se eu 
não fosse astuta, já teria sido decapitada a esta altura. Minha própria 
irmã o teria feito se eu não tivesse o dom da diplomacia.

— Fala somente a verdade, Majestade! — Lorde Burghley, um 
barbudo ruivo trajado de preto, fez uma mesura ao entrar no salão 



antes de fitá-la. — Vossa Majestade é muito sábia e a melhor regente 
que este país já teve. — Com tais palavras tentava acalmá-la. Como 
secretário de Estado, ele era seu conselheiro mais confiável e seu 
amigo. — Agora me conte o que há de errado.

— Mary Stuart recusou minha mais benevolente oferta. Dudley... 
Robert, meu adorado Robin, foi rejeitado. Ela se considera boa demais 
para ele. — Fitou-o com tanta raiva como se tudo aquilo fosse culpa 
dele. — Portanto, entende o meu problema. Não teremos ouvidos 
amigos, nem olhos atentos na corte escocesa. E, assim como antes, 
temeremos que Mary despose um príncipe estrangeiro e católico. 
Não anseio ver a Espanha ou a França entrando em guerra comigo 
para garantir o trono inglês a Mary Stuart! Deus meu, deve haver um 
meio de evitar isso, Cecil! Ajude-me, meu mais fiel amigo... Temos 
de formular outro plano. Só então conseguirei voltar a sorrir.

William Cecil parou de caminhar pela sala, cofiando a barba, 
inquieto.

— Sim, há um meio. No entanto, precisa confiar em meu parecer.
— Fale de uma vez. — Ela acenou a mão, num gesto irritadiço.
— Pelo que sei de Mary, ela é dada a arroubos de paixão. É uma 

monarca guiada pelo coração, não pela mente. Todos comentam que 
o sangue lhe corre quente nas veias. E sempre se contenta ao ver 
belos homens.

— E que mulher não faria isso? Mesmo eu aprecio a beleza. Não 
há nada de errado nisso.

— Não, se o desejo e a razão se equilibram, como a senhora 
aprendeu tão diligentemente. — Rapidamente ele explicou seu 
plano: resolvera a situação convocando Henrique Stuart, o filho do 
conde Lennox, um nobre escocês que vivia no exílio na Inglaterra, 
para retornar à sua terra natal.

— Henrique Stuart? Lorde Darnley? Cecil, perdeu o juízo? Ele 
também clama meu trono, já que é meu primo e de Mary! Depois de 
mim e dela, o pai dele é o próximo na linha de sucessão. O sangue de 
Henrique VII corre em suas veias por meio da linhagem Stuart. Se 
eles se aliarem, por certo estarei em perigo.

— Sim, se ele fosse um sujeito engenhoso. Como Vossa Majestade 



bem sabe, o pai dele, Matthew Stuart, perdeu as terras ao apoiar o seu 
pai contra o próprio país, a Escócia. Refugiou-se na Inglaterra para 
escapar à ira escocesa. Agora quer regressar, sem dúvida à procura 
dos favores de Mary. Matthew sempre foi impetuoso. Tal pai, tal 
filho. Darnley logo provocará transtornos na corte escocesa, aposto 
minha reputação nisso.

— Se eu lhe der ouvidos nesse assunto, poderá muito bem estar 
arriscando a vida, não só a reputação. Entende o que digo? — A 
expressão dela era dura e fria.

— Sim, Majestade! Meu plano, porém, não falhará! Se ele 
chamar a atenção de Mary e conseguir desposá-la, acabará sendo 
a destruição dela, isso eu garanto. Por natureza, ele não passa de 
um beberrão, um mandrião, uma pessoa que conquistou diversos 
inimigos dada a sua vaidade e arrogância. No entanto, é também 
belo. É jovem e habilidoso nos esportes e no alaúde. Um belo rapaz, 
capaz de prender a atenção de uma mulher.

— Mas Mary verá que...
— Como posso dizer?... Ela tem a reserva de uma meretriz 

do porto quando se trata de amor. Quando estiver completamente 
apaixonada por ele, será tarde demais. Antes que se dê conta de sua 
tolice, terá como marido um parvo de belas feições. Um homem 
capaz de se vender à Inglaterra pelo preço certo, como por exemplo, 
a promessa de que ele, e não Mary, seja o herdeiro na sucessão. E 
então? — Fitou-a com um leve sorriso nos lábios.

— E se ela não cair na armadilha?
— Estaremos de volta ao ponto de partida. Nada ganho, nada 

perdido. Por outro lado, se formos bem-sucedidos, teremos nosso 
espião na Escócia. O pai de Henrique se vendeu para a Inglaterra, 
será que o filho não fará o mesmo? Acredito que sim.

— Um espião! — Elizabeth meneou a cabeça. — Mas e se lorde 
Darnley se enamorar por Mary, como ouvi acontecer com tantos 
outros homens?

Irritava-a ouvir os comentários sobre a beleza e a graça da 
rainha escocesa. Curiosa quanto à rival, certa vez questionara um 
mensageiro, acabando por ouvir somente elogios aos atributos de 



Mary.
— Quanto a isso, não precisa se preocupar. Nosso caro lorde 

Darnley tem certa queda por aqueles de seu sexo. Ele é, como posso 
explicar... um pederasta.

Levantando o olhar, viu que Elizabeth gargalhava. Em momentos 
como aquele, ela o fazia se lembrar de seu pai, Henrique VIII, e 
estremeceu, grato por não ser o objeto do escárnio dela.

— Nossa querida prima Mary casada com um belo e jovem 
rapaz que não a deseja. Uma pilhéria horrorosa que bem pode se 
concretizar. Ela quer me desdenhar. Existe melhor modo do que 
levar para seu leito nupcial o filho do homem que ameaça meu 
trono? Ela é bem capaz de fazer isso. Ah, e vai lastimar o dia em 
que rejeitou meu Robin... — Lágrimas escorriam por suas faces, de 
tanto ela gargalhar. Rapidamente, enxugou-as e ficou séria. — Não 
obstante, fico feliz que não o tenha aceitado. Eu detestaria perdê-lo, 
ainda mais para ela.

— Eu não confiaria em Robert Dudley na Escócia. Diferentemente 
de Vossa Majestade, eu enxergo além dos sorrisos. A ambição dele 
o transformaria numa arma mais letal do que Darnley. É melhor que 
ele fique perto, onde pode vigiá-lo.

Ao contrário da rainha, lorde Burghley não apreciava o novo 
conde.

— Tampouco eu confio plenamente em Henrique Stuart — 
afirmou Elizabeth. Os dois jogavam uma partida de xadrez mental, 
e era a vez de a rainha jogar. — Sugiro que enviemos mais de um 
homem para a Escócia. Um homem para vigiar o nosso espião. 
Alguém que mantenha lorde Darnley na linha. Não preciso desse 
jovem se mancomunando com Mary. — A imagem de um rosto 
subitamente veio-lhe à mente, um rosto com um sorriso travesso e 
de cabelos negros. — O que acha de Roarke MacKinnon?

— MacKinnon?
— Ah! Xeque-mate. Estou duas jogadas à sua frente, Cecil. 

A mãe dele era inglesa e o pai escocês. É um Leighton pelo lado 
materno. Lembro-me muito bem de seu avô. Não fosse por ele, eu 
não estaria viva. Ele me protegeu da ira de minha irmã quando ela 



considerou separar minha cabeça do meu corpo.
— São católicos, ainda que moderados.
— Um fato que muito agradará a ingênua Mary. Ele chamou 

minha atenção, e eu costumo julgar muito bem o caráter das pessoas. 
Gostei dele. Será perfeito para vigiar Mary e lorde Darnley. E... — a 
rainha abriu um largo sorriso — ...numa corte repleta de bárbaros, 
seu intelecto, astúcia e ousadia logo o tornarão o favorito de minha 
cara prima. Não é mesmo? Sendo inglês, ainda que parcialmente, ele 
sobressairá entre tantos brutos.

— Não tem como saber isso.
— Ah, tenho sim. Ele é perfeito. Faremos com que mantenha 

contato constante com a corte inglesa e comigo.
— Mas...
— Chega de conversa. A noite é uma criança e desejo que 

convoque os demais a voltarem para o salão. Teremos música e 
dança. Sinto o coração leve novamente, meu humor melhorou.

Sorrindo, certa de seu sucesso, Elizabeth despediu-se de lorde 
Burghley. Convocaria Roarke MacKinnon e se deleitaria com seu 
charme e bela aparência antes de enviá-lo para a corte escocesa.



Capítulo I

Escócia, 1565

O céu do meio-dia estava escuro enquanto o sol tentava 
escapar das nuvens cinzentas que se avolumavam numa ameaça de 
tempestade iminente.

Roarke MacKinnon olhou para as nuvens com irritação. Desde o 
início, a expedição ordenada pela rainha vinha sofrendo um atraso 
após o outro. O que mais poderia dar errado? O que ele não daria 
para dar meia-volta... Mas fora encaminhado para a Escócia sob as 
ordens de Elizabeth. Somente um tolo ousaria contrariar as ordens da 
rainha, e Roarke estava bem longe de ser um. Embora sua missão lhe 
deixasse um gosto amargo na boca, seguiria em frente.

Espião. Não gostava da palavra. Não era do tipo de homem que 
agia furtivamente, observando as pessoas e reportando cada uma 
de suas palavras e ações. Elizabeth lhe dissera que ele seria um 
emissário, mas ele sabia que essa era apenas outra denominação para 
a mesma função.

Não que lorde Burghley não tivesse sido bem convincente ao 
falar da rainha escocesa e da ameaça que ela representava para todos 
os ingleses. O homem seria capaz de convencer um fazendeiro de 
que uma ovelha era uma vaca, Roarke pensou com seus botões, 
bravo consigo mesmo por ter aceitado as palavras dele. Em menos 
de uma hora provocara seu patriotismo a ponto de fazê-lo esquecer 
que também tinha sangue escocês.

Brandindo a espada, ele prometeu proteger Elizabeth da megera 
caprichosa que reinava em Edimburgo. Agora se arrependia de suas 
palavras fervorosas. Não tinha nada contra Mary, muito menos 
apreciava a ideia de entrar em sua corte sob falsos pretextos.

Elizabeth armara o plano: Roarke deveria pedir uma audiência 
com a rainha a fim de solicitar que o título e as terras de seu pai 
lhe fossem devolvidos, jurando-lhe fidelidade. Deveria fingir uma 
desavença com Elizabeth e com tudo o que fosse inglês. Resumindo, 



deveria encontrar um modo de ganhar a confiança de Mary para 
manter Elizabeth informada de tudo o que ela pensasse ou fizesse.

Roarke não gostava da missão, porém, talvez valesse a pena 
pelo simples fato de se distanciar da corte elisabetana. Embora fosse 
leal à casa dos Tudor, não era homem de apreciar as necessidades 
constantes de uma rainha exigente. Elizabeth era vaidosa. Não 
obstante ajudasse seus favoritos, poderia muito bem aniquilá-los, 
sem nunca demonstrar remorso. Sua corte se assemelhava a um 
campo de batalha onde as armas eram dinheiro, vestes finas, bela 
aparência e elogios vãos. Esse tipo de ambiente não servia para ele. 
Só lhe restava esperar que a corte escocesa lhe fosse mais aprazível.

— Uma tempestade se aproxima, não? — Uma voz aguda 
arrancou Roarke de suas reflexões, fazendo-o olhar para o homem 
apontado como seu companheiro de viagem: Henrique Stuart, lorde 
Darnley, montado num cavalo branco em suas vestes bordadas. 
— Acha que encontraremos alguma taverna ou hospedaria logo à 
frente?

Procurando esconder seu desdém, Roarke respondeu:
— Duvido muito. Estamos no meio da Escócia desabitada, não 

em Londres, meu amigo.
O loiro reclamara o trajeto inteiro, deixando claro que estava 

acostumado ao luxo. Era dotado de uma arrogância que desmentia 
seus parcos dezoito anos, mas Roarke não se deixava enganar. 
Henrique Stuart não demonstrara respeito nem consideração pelos 
nove companheiros de viagem. Os modos rudes e reclamações 
exaltaram os ânimos, controlados somente pela sua diplomacia para 
manter a paz.

— Pelo amor de Deus, o que se há de fazer? Estou com fome e 
com sede. Eu lhe disse que deveríamos ter parado na hospedaria em 
Nortúmbria! Não gosto de sofrer à toa! — disse o esnobe, fitando 
Roarke com expressão irritada.

— Temos comida em nossa bagagem, e se sente tanta sede assim, 
podemos encontrar uma nascente. Ouvi dizer que água é muito 
utilizada para matar a sede...

Uma rodada de risos se fez entre os demais homens, que se 



alegraram por Darnley ter encontrado um oponente à altura.
— Água?
— Sim, água.
Os dois homens que se confrontavam não poderiam ser mais 

diferentes. O físico musculoso de Roarke, sua franqueza e beleza 
morena eram a definição da masculinidade. Por sua vez, a voz de 
Henrique Stuart, o modo perfeito com que se vestia, mesmo os 
longos cílios dourados denotavam feminilidade.

— Espere até chegarmos a Edimburgo! Por certo minha prima 
Mary será mais prestativa que o senhor! — Darnley esporeou o 
cavalo e seguiu a galope.

Incitando seu garanhão negro, Roarke o seguiu. O mais sensato 
seria procurar abrigo antes da tempestade.

O grupo subiu a colina e se deteve para que Roarke examinasse 
a vista. A oeste, a terra se elevava, encontrando-se com acres de 
charneca. A leste viam-se penhascos, e ao norte a costa acariciava o 
mar. Escócia, a terra de seu pai. Como não se sentir afetado por tal 
paisagem? Era uma terra selvagem, mas de extrema beleza. Fazia 
mais de quinze anos, desde a morte do pai, que Roarke não via sua 
terra natal.

Seu pai fora um nobre na corte do rei escocês James V; sua mãe, 
uma dama de companhia enviada pela Inglaterra como um gesto 
de paz por parte de Henrique VIII. Com apenas um olhar Bryan 
MacKinnon soubera que Joanna Leighton seria a mulher de sua vida. 
O fato de Joanna ter outra opinião, de se considerar enamorada por 
um inglês tímido, pouco importara para esse nobre escocês. Não era 
homem de admitir um fracasso, por isso abduzira a bela rosa morena 
inglesa e a levara para seu castelo. Lá ela fora gentilmente cortejada 
e conquistada.

O romance florescera, seguido de um casamento e do nascimento 
do primeiro rebento. Formaram uma família feliz, e Roarke 
conhecera a segurança de ter dois pais amorosos, até que a obstinação 
de Henrique Tudor na questão do noivado de seu filho Edward com 
a rainha infanta Mary levara a guerra à fronteira. A “corte forçada” 
de Henrique, como foi chamada, foi o que iniciou a guerra entre 



Escócia e Inglaterra que provocara a morte de Bryan. Arrasada, sua 
esposa grávida buscara o conforto do lar paterno em Nortúmbria, 
onde Roarke fora criado. Lá fora feliz ao lado da mãe, da irmã e dos 
avós, mas a lembrança de sua partida da Escócia ainda era muito 
forte. Naquele momento voltaria a conhecer a terra natal de seu pai.

— Vamos ficar aqui para sempre?
De novo a voz de lorde Darnley interrompeu seus pensamentos. 

Dessa vez, contudo, Roarke sentiu a reprimenda como merecida. 
O cavalo, ansioso com a aproximação da tempestade, balançava a 
cabeça, lembrando-o de que deviam procurar abrigo.

— Aquelas árvores mais adiante à direita devem servir como 
abrigo!

Um trovão se seguiu às suas palavras, e Roarke ergueu o rosto 
para o céu, esperando ver raios acompanhando o som agourento. Em 
vez disso percebeu que o ruído vinha de outro lugar.

Tropel de cavalos... Ao longe e aumentando de intensidade. Uma 
mancha indistinta se aproximava pela colina. Quando os cavaleiros 
estavam próximos, Roarke pôde ver que empunhavam escudos e 
espadas, não deixando dúvidas quanto às suas intenções.

— Mas que diabos...
Não houve tempo para mais palavras. Os escoceses se 

aproximavam rapidamente e não havia escapatória. A única coisa 
que restava era tentar estabelecer a paz e, caso isso falhasse, lutar.

Roarke cavalgou na direção dos homens que chegavam, 
balançando os braços a fim de que baixassem suas armas. Seus 
esforços, entretanto, foram recebidos com hostilidade, pois os 
escoceses se prepararam para o combate. Acima do som dos cascos, 
ele ouvia as batidas frenéticas de seu coração, ainda que tentasse 
manter a calma para deixar seus homens em formação.

O tilintar de espadas contra espadas quando Roarke entrou na 
briga o deixou alerta para a possibilidade de ter o crânio partido a 
qualquer instante pelos machados brandidos. Desviou-se a tempo 
de evitar uma decapitação; seu cavalo, porém, recebeu um golpe 
mortal, caindo e imprensando-o momentaneamente.

Mal teve tempo de se erguer e precisou se defender de um golpe. 



Treinado com a espada praticamente desde que aprendera a andar, 
Roarke venceu o oponente com habilidade. O alívio, contudo, foi 
breve, pois dois outros homens o substituíram no combate.

— Darnley, ajude-me!
Seu pedido foi recebido pelos ouvidos moucos do jovem que 

se afastava do grupo em combate. Darnley só se importava com a 
própria segurança e, deixando os homens para trás, cavalgou pela 
colina, sem atender aos pedidos de Roarke.

Embora lutassem bravamente, Roarke e seus homens logo 
foram levados ao chão, ajoelhados em derrota. Um ruivo hirsuto 
supervisionou o grupo com desdém.

— Ingleses! — Ele cuspiu e chutou Roarke nas costelas.
— Desejo uma audiência com Mary, a rainha dos escoceses 

— Roarke conseguiu dizer por entre os dentes cerrados de dor. — 
Venho em missão de paz.

— Paz? Os ingleses desconhecem o significado dessa palavra. — 
O ruivo o fitava sem esconder o ódio.

— Sim, paz. — Mesmo em desvantagem, as palavras de Roarke 
estavam carregadas de dignidade. — Quem quer que você seja, exijo 
que me leve até a rainha. Estávamos a caminho de Edimburgo e do 
Palácio Holyrood... — Suas palavras foram interrompidas pelas 
gargalhadas dos homens.

— Exige! Ninguém se atreve a exigir nada de Angus Gowrie. 
Estas terras e tudo o que há sobre elas me pertencem. Não pode me 
dar ordens.

Angus Gowrie. Roarke se lembrava desse nome. Ele era 
conhecido por ser implacável, o tipo de homem que matava por 
prazer. Eram poucas as chances de encontrar misericórdia ali. Quanta 
ironia, Roarke pensou... Voltara à Escócia somente para encontrar 
sua morte. Impassível, procurou manter a coragem. Não imploraria. 
Se o pior acontecesse, enfrentaria sua execução com bravura. No 
entanto, não desistiria de procurar um meio de fugir.

Levantou-se devagar e enfrentou o olhar do escocês.
— O que pretende fazer conosco? — Seu olhar passou da espada 

do oponente para a sua, caída no chão.



Percebendo a direção do seu olhar, Angus sorriu.
— Nem pense que poderá colocar as mãos nela. Não precisará de 

sua espada no lugar aonde será levado.
— Para onde nos levará? — Roarke sentiu uma centelha de 

esperança. Se saíssem dali, talvez surgisse uma oportunidade de 
fuga.

A resposta foi acompanhada por um empurrão que derrubou 
Roarke mais uma vez.

— Ao meu calabouço! São prisioneiros de Angus Gowrie. Pelo 
menos até se tornarem comida para os corvos.

Roarke foi arrastado junto dos outros cinco que sobreviveram ao 
combate.

A chuva caía incessantemente, batendo no parapeito da janela 
enquanto Kylynn Gowrie permanecia diante do fuso. Olhando pela 
janela, viu uma sucessão de raios iluminando o céu, e os ecos dos 
trovões provocaram calafrios em sua espinha.

Detestava tempestades, pois lhe pareciam agourentas. Num dia 
como aquele seu irmão fora assassinado, vítima de uma das várias 
contendas entre clãs que pipocavam nas Terras Altas. Paz era uma 
palavra praticamente desconhecida na Escócia. Mesmo as Terras 
Baixas se viam envolvidas pela violência. Para ela, era uma situação 
difícil de entender.

Num esforço para afastar tais pensamentos, concentrou-se em 
girar o fuso, inclinando-se sobre a roca enquanto os dedos se moviam 
com destreza. Mechas de cabelo castanho-avermelhado caíam em 
cascata sobre seus ombros e arriscavam-se a se enroscar nas fibras, 
por isso ela as afastou. Normalmente usava uma touca de linho, mas 
naquele dia deixara-os soltos, numa lembrança de dias mais felizes.

Kylynn trabalhou na roca até sentir dores nas costas e os dedos 
sensíveis, depois pegou o bordado. Tais trabalhos femininos eram 
sua única distração, embora houvesse um tempo em que se entretinha 
lendo. Angus Gowrie lhe proibira tal luxo, pelo menos enquanto 
estivesse dentro dos muros de sua propriedade.

Talvez ele se ressentisse de sua paixão pelo aprendizado, ela 



concluiu, procurando encontrar uma desculpa para a atitude rude. 
Ou quem sabe menosprezasse seus esforços de aprendizagem por 
não saber nem mesmo assinar o nome. Kylynn se oferecera para 
ensinar, desejando compartilhar seus conhecimentos, mas o orgulho 
dele falara mais alto. Não tocaram mais no assunto.

Kylynn lamentara ter de guardar seus livros num baú escondido 
do outro lado do castelo. Nunca mais os lera. Angus era severo e 
inflexível, e estava determinado a banir qualquer outra coisa de sua 
mente que não o presente por ele controlado. A única saída para 
Kylynn era mergulhar nas lembranças em seu coração.

Lágrimas subitamente umedeceram os lindos olhos verdes, mas 
ela se apressou a enxugá-las. Não se deixaria levar pela autopiedade. 
Não valia a pena. Mesmo assim não conseguia esquecer os dias 
felizes de outrora. Como dama de companhia da rainha Mary, 
passara boa parte de seus vinte e um anos na França, onde havia 
alegria e espontaneidade, onde a gentileza e as boas maneiras eram 
apreciadas. Sua vida mudara radicalmente desde o regresso para as 
Terras Baixas escocesas.

Havia momentos em que se perguntava como havia nascido em 
terras tão agrestes. No princípio sentira falta da cultura, da música, 
do contentamento experimentado em terras estrangeiras, mas acabara 
por se resignar ao seu destino. Não havia mais nada a fazer. Tentava, 
portanto, tirar o melhor da situação, fazer o possível para preservar 
seu sorriso, ainda que houvesse poucos motivos para rir em sua vida 
atual. Havia momentos em que se sentia verdadeiramente infeliz.

Outro trovão ribombou, mais forte que os anteriores, assustando 
o cão de caça que cochilava perto da lareira. Erguendo-se nas patas 
traseiras, ele se espreguiçou, caminhou para junto de Kylynn e 
esfregou o focinho em seu colo, pedindo carinho.

— Às vezes você é meu único amigo, Usquebaugh — disse ela, 
afagando-o entre as orelhas. — Não sei o que eu faria sem você.

O nome do cachorro era a palavra gaélica para “uísque”, em 
referência à cor dourada singular do animal.

— Nem mesmo Angus ousa me ferir quando você está por 
perto. — Teria sido essa a intenção de Mary ao lhe presentear com o 



animal? Era bem possível, visto que a rainha se horrorizava com os 
modos de seu marido, referindo-se a ele como “o bárbaro”.

Não que ele a surrasse. Não, ele não batia nela, mesmo que fosse 
seu direito como marido. A crueldade dele era mais sutil. Por vezes 
ela tinha certeza de que ele estava determinado a destruir sua alma, a 
fim de que qualquer traço da mulher que fora um dia desaparecesse. 
Kylynn chegara a um ponto em que raramente sorria.

E mesmo assim, era impossível não ver como ela era adorável. 
Não havia um homem sequer no castelo que não reconhecesse sua 
beleza, embora nenhum deles declarasse isso abertamente. O mais 
atraente era a aura de inocência que dela emanava, a total falta de 
vaidade. Os dois últimos anos na companhia de Angus bastaram para 
acabar com esse tipo de frivolidade. Os vestidos elegantes usados na 
França pertenciam a outra vida.

Kylynn levantou-se e caminhou até a janela, seguida pelo cão que 
balançava a cauda. Tal qual a dona, Usquebaugh detestava temporais 
e trovoadas.

— A tempestade acabou, a chuva já diminuiu — disse ela ao ver 
uns facho de sol querendo aparecer entre as nuvens. Ao longe se 
avistava um arco-íris. — Tão lindo... — Pela primeira vez em muito 
tempo Kylynn sorriu. — Meu pai costumava me prometer que um 
dia me levaria até o fim do arco-íris à procura de seus mistérios. Ele 
me dizia que havia esmeraldas, safiras e rubis lá, que eram as joias 
que formavam as cores. Talvez um dia eu descubra a verdade.

Usquebaugh latiu em resposta e Kylynn podia jurar que ele 
a entendia. Isso a fez rir. Angus a consideraria louca se a visse 
conversando com o cachorro. Mas Usquebaugh não a compreendia 
melhor que o marido?

Angus era um enigma. Embora Kylynn tivesse tentado conquistar 
o seu amor, falhara. Talvez ele não tivesse coração, refletiu. Por certo 
jamais lhe dera indícios de que havia mais do que apenas uma pedra 
entre os músculos do peito.

Castigando-se mentalmente por tais pensamentos, Kylynn tirou-
os da mente, pelo menos por um instante. Angus estava longe do 
castelo e, com isso, ela estava livre de seus olhos perscrutadores.



Apoiando-se no parapeito, inspirou o ar fresco, admirando as 
pastagens que agora brilhavam com a umidade da chuva. Ainda se 
maravilhava com a beleza do campo. Em momentos como aquele 
imaginava que, se as coisas fossem diferentes, ela poderia ser feliz. A 
Escócia era uma terra abençoada com sua beleza indomada que nem 
mesmo a graça dos bem-podados jardins franceses poderia rivalizar. 
Os lagos, os penhascos, tudo tinha seu charme secreto.

Ela dobrou o pescoço para ter uma melhor visão das colinas e 
uma surpresa a recebeu: cavaleiros se aproximavam do oeste, suas 
silhuetas delineadas no horizonte. Perceber que Angus retornava 
antes do previsto provocou-lhe uma onda de culpa, pois não acolhia 
seu regresso, temia-o.

Junto dos cavaleiros com seus estandartes pretos e vermelhos, 
Kylynn notou outras figuras. Só podiam ser prisioneiros, pelo modo 
como eram vigiados de perto. Perguntou-se quem seriam e o que 
teriam feito. Apiedava-se de qualquer um que cruzasse o caminho 
de Angus e que acabasse em seu calabouço. Por certo acabariam 
definhando ali, pois o marido não era dado a atos de misericórdia.

Um grito do vigia anunciou a chegada dos cavaleiros aos portões 
do castelo, e Kylynn sentiu as mãos trêmulas. Já podia ver Angus 
claramente e suas feições severas parcialmente escondidas pelo elmo. 
Atrás dele cavalgavam os outros, tão sérios quanto o dono do castelo. 
E entre eles vinham homens surrados, machucados, ensanguentados. 
Sentiu compaixão por cada um deles. De certo modo, ela também 
era prisioneira, proibida de sair do castelo a menos que estivesse na 
companhia de Angus ou de um séquito de guardas. Não podia sequer 
ter o prazer de cavalgar se o marido não permitisse. Como não se 
apiedar daqueles homens?

Um deles em particular chamou sua atenção, talvez porque, ao 
contrário dos demais, mantinha a cabeça erguida. Aquele homem 
tinha ares de quem desafiava a derrota, e Kylynn só podia admirar 
a força que ele demonstrava. Não demoraria, porém, para que as 
privações do calabouço dizimassem sua coragem. Isso a incomodou 
e aumentou sua curiosidade no que se referia ao moreno. Se pudesse 
conversar com ele... Mas de que modo? Já imaginava que tipo de 



castigo Angus lhe imputaria por conta somente de seus pensamentos.
— Não! — Afastou uma mecha do rosto. Devia estar perdendo o 

juízo por sequer contemplar tal coisa. Contudo... que mal havia em 
tentar descobrir algo sobre o rapaz desconhecido?

Repentinamente revigorada pelo seu desejo, Kylynn alisou o 
vestido marrom e desceu as escadas para acolher os recém-chegados. 
Havia trabalho a fazer. Depois de tantos dias na estrada, os soldados 
deviam estar famintos e sedentos. Por causa da frugalidade de Angus, 
havia poucos servos no castelo e era esperado que Kylynn fizesse 
boa parte do trabalho, além de supervisionar a cozinha e o conforto 
dos visitantes. Se antes ela se ressentia de seus afazeres, hoje isso 
representaria certo conforto aos prisioneiros. E lhe permitiria olhar 
mais de perto um deles.

— Jamie, coloque lombo de cordeiro para assar. Malcolm, traga 
dois barris de cerveja do depósito. Depressa. Angus está chegando.

Como de costume, a simples menção do senhor bastou para que 
se apressassem. Antes que as portas do salão se abrissem, já havia 
um cozido sendo preparado e as mesas estavam postas no centro do 
cômodo, repletas de vegetais e frutas, as tochas das paredes acesas.

Os soldados adentraram o salão num enxame. Angus caminhou 
até seu lugar na cabeceira da mesa, sem cumprimentar Kylynn. 
Servindo-se vez após outra de canecas de cerveja, logo saciou a sede. 
Só então Kylynn se aventurou a falar:

— Vi seu regresso pela janela. Parece que andaram se envolvendo 
numa contenda. Rezo para que não tenha havido baixas. — Pegando 
uma maçã, manteve os olhos baixos. — Quem são os homens que 
trouxe? Saqueadores que flagrou roubando de suas terras?

— Baixas? Tivemos duas: Duncan e Olin. Não lutavam bem, devo 
admitir para minha vergonha. — Seus olhos estavam iluminados 
pelas tochas. — Quanto aos prisioneiros, não são saqueadores, são 
ingleses.

— E eles o atacaram?
— São ingleses. Suas vestes os traíram. Isso basta. Não permitirei 

que pisem em minhas terras! — Angus enfatizou a declaração 
batendo com a caneca na mesa.



— Pretende pedir resgate? — Ainda que pressentisse o mau 
humor do marido, ela prosseguiu, ansiosa por descobrir mais.

— Resgate? Não. Eles se juntarão aos ratos e vermes do 
calabouço. Não preciso de dinheiro. — Fitou-a com a expressão 
inescrutável.

— Então os condena à morte? — Kylynn quase engasgou ao 
fazer a pergunta. Rezava para que não houvesse derramamento de 
sangue.

— Minha espada não os tocará. Deixarei que o tempo seja o 
algoz.

Era o que ela temia. Uma morte lenta era muito mais torturante. 
Não poderia permitir tal coisa. Nenhum ser humano civilizado o 
faria. Ninguém merecia definhar por ter nascido do outro lado da 
fronteira.

— Apesar de que eu adoraria ver o inglês de cabelos escuros se 
rebaixar. Não se mostraria tão arrogante na ponta de uma corda — 
Angus prosseguiu.

— O inglês de cabelos escuros? — Só de mencionar o homem, 
Kylynn sentiu o coração bater mais forte. — Quem é ele?

— Não sei e nem quero saber. Um inglês é um inglês, e só. — 
Intrigado, levantou uma sobrancelha. — Por que se preocupa com 
ele? — Estreitando o olhar, comprimiu os lábios.

— Não me preocupo. Só tentava manter uma conversação, 
milorde. Não permite que eu toque em assuntos religiosos, ou da 
França, nem sequer da rainha. Por certo preciso falar de alguma coisa 
ou manter meu silêncio. Peço perdão se o ofendi com minha tagarelice 
feminina. Não é todo dia que temos convidados estrangeiros.

Sua resposta provocou o riso dos soldados.
— Não minta para mim! Notei sua expressão. Seus olhos 

perceberam o moreno do alto da janela. Não foi isso?
Os olhos cinzentos procuravam perfurar-lhe a alma. Somente 

com muito autocontrole Kylynn conseguir manter a compostura.
— Se suas acusações não fossem tão tolas, eu me ofenderia, 

milorde. Não tenho interesse algum pelo inglês. Deixemos esse 
assunto de lado.



Ansiosa por mudar de assunto a fim de não se trair, Kylynn pediu 
que o bardo iniciasse uma canção, uma que declamasse a bravura de 
Gowrie. Não se falou mais disso, apesar de ela observar vez ou outra 
as mudanças no rosto do marido, que denunciava a quantidade de 
bebida ingerida. Uma hora se passou, depois mais uma, e mais outra. 
Por fim o ronco forte do marido indicou que ela estava livre para se 
retirar. Angus Gowrie estava alheio a tudo mais que não fossem seus 
sonhos inspirados pela cerveja.

Kylynn juntou o que pôde das sobras de carneiro, encheu a saia 
de maçãs e frutos silvestres e equilibrou um pequeno barril de cerveja 
no quadril antes de iniciar a descida escorregadia pelos degraus que 
levavam ao calabouço.


