Prologo

Cercanias do rio Guadalquivir, Verdo de 1491

A mocinha agachou-se entre a vegetacao rasteira do brejo, tensa como
uma lebre, aguentando em siléncio o calor e a umidade sufocantes do fim
de agosto. Um junco requeimado pelo sol raspou-lhe o brago esguio, de
um dourado palido, e ela abafou uma imprecagao.

— Dizer nomes feios, outro pecado a confessar ao padre Alonzo.

Murmurou as palavras num tom inaudivel e comegou a rastejar ao
longo da beira da 4gua salobra em direcdo a lagoa, mais funda e mais
limpa, de onde ecoavam sons de borrifos altos e cantoria. A longa tranca
de cabelos de um tom escuro de ruivo tinha se desmanchado parcialmente
e pendia sobre o ombro conforme ela espreitava a presa. Ao se aproximar
de uma moita de rosas espinhosas, estreitou os olhos verdes de gata e
espiou pela densa folhagem rasteira.

A uns vinte passos de distancia, um rapaz estava de pé, de costas para
ela, mergulhado até a cintura na agua clara, enquanto seu cavalo saciava
a sede ruidosamente na beira do rio. Por um momento fugaz, os olhos
da jovem se desviaram para o magnifico puro-sangue arabe, cujo pelo
castanho reluzia sob o sol quente de Andaluzia. Ela ja havia admirado o
corcel muitas vezes, mas agora era o cavaleiro que lhe prendia o interesse.

Os cabelos até os ombros eram cacheados, precisando de um bom
corte, ¢ emitiam reflexos dourados conforme ele chapinhava na agua,
fazendo-a espumar, enquanto cantava uma cantiga de soldado, de versos
obscenos e chocantes, sem divida aprendida com os compatriotas mais
velhos das guerras contra 0s mouros.

Outro pecado a confessar.

Ela suspirou e chegou mais perto, arregalando os olhos ao absorver
toda aquela beleza mascula bronzeada de sol. Musculos de tenddes
fortes e encordoados ondulavam pelo corpo esbelto que ele esfregava
vigorosamente. Quando se virou, quase de frente para o seu esconderijo,
Magdalena Luisa Valdés prendeu a respiragao.

Ele esquadrinhou a vegetagdo que lhe servia de abrigo e correu os
olhos até o grupo de oliveiras onde o puro-sangue estava escondido.
Magdalena estudou-lhe as belas fei¢des, as grossas sobrancelhas douradas
e arqueadas, os faiscantes olhos azul-escuros, as magas do rosto altas e
esculpidas e os labios belamente cinzelados, agora abertos num sorriso



que exibia dentes impressionantemente brancos.

Entdo ele inclinou a cabega para trds e riu, iniciando outra estrofe
da cangdo. Sua voz era profunda e sensual, ressoando do peito largo e
musculoso, generosamente coberto por um desenho de pelos dourados
que se estreitava e depois sumia tentadoramente sob a superficie da dgua.

— Andaluz, vocé deveria vir juntar-se a mim. A agua esta refrescante
e deliciosa! — Aaron gritou para o garanhdo parado pacientemente a
margem do rio.

O cavalo sacudiu a cabega como se compreendesse e, entdo, continuou
a pastar.

— Chega! Vocé vai ficar muito gordo para sua cilha se eu nao for
para casa logo — ele disse, afundando depressa para enxaguar o corpo ¢
depois rompendo a superficie da agua, sacudindo a cabeca e espalhando
gotas que faiscaram ao sol, ao voarem para todos os lados.

Quando ele comegou a caminhar na dire¢do da margem, Magdalena
esqueceu de respirar conforme olhava aquele corpo nu e bronzeado
emergir da agua.

— Entéo é verdade — murmurou, admirada, enquanto seus olhos se
cravavam naquela parte da anatomia mascula aninhada numa moita de
pelos de um dourado escuro.

Seus olhos desceram pelas pernas longas e esguias ¢ depois correram
de volta a se concentrar no falo mais uma vez. Parecia diferente daquele
desenhado nos livros de medicina que ela havia espiado na biblioteca de
Palma.

Tinha entreouvido seu pai e os amigos dizer que os judeus mutilavam
seus corpos com a circuncisdo. Diego Torres nao parecia deformado para
ela, de jeito nenhum. Parecia espléndido!

Que peniténcia teria de pagar por essa aventura, espiar um judeu
convertido nu, no banho...! Se seu pai descobrisse isso algum dia, ficaria
furioso. Mas matar a curiosidade daquela maneira valia a pena.

Magdalena se apaixonara por aquele rapaz desde que era uma menina
de apenas dez anos, e ele, um garoto de quinze, quando acompanhara o
pai a Corte do rei Fernando e da rainha Isabel, cinco anos antes. Claro,
na época ele era conhecido como Aaron Torres. O pai era 0 médico mais
confiavel do rei, e um judeu. Por pressdo real, a familia Torres aceitara
a conversdo, ¢ seus filhos tinham recebido nomes cristdos de batismo.

Aaron agora era Diego. Algumas coisas, porém, ndo podiam ser
apagadas tdo facilmente, ela pensou com um sorriso malicioso. Se o
garoto imberbe fora uma visao dourada para ela, o rapaz fortalecido pelas
batalhas que observava agora era infinitamente mais impressionante.
Uma fina cicatriz margeava seu queixo, € outra corria por suas costas,



onde, sem duvida, algum soldado mouro deixara a marca da covardia ao
ataca-lo por tras. Um talho profundo na perna esquerda também atestava
suas experiéncias de batalha. Ela observou-o enxugar-se com um pedago
de pano branco e depois comegar a vestir as roupas limpas que pegou de
uma trouxa.

As roupas condiziam com sua posi¢do de herdeiro de uma familia
rica e distinta. As calgas que se apertavam as pernas musculosas eram do
tecido mais fino, a camisa de um linho branco como a neve, bordada no
pescogo com fios de seda de um azul profundo, combinando com o gibao
que se esticava pelos ombros largos. Ele embrulhou a pesada armadura
de couro, mas afivelou a espada e o punhal nos quadris estreitos, calgcando
depois um par de botas surradas de pele de gamo amaciadas pelo uso.

Aaron correu a mao pelo queixo macio, barbeado antes do banho, e
depois examinou seu reflexo na lagoa.

— E o suficiente para cumprimentar minha familia — resmungou,
carrancudo, contente pelo menos por estar livre do cheiro de sangue ¢ da
sujeira da batalha.

Olhou ao redor. Que estranho... Sentia-se como se estivesse sendo
observado. Atribuindo a estranha sensacdo aos encontros recentes com a
morte, riu € perguntou a si mesmo:

— Acha que algum mouro vai saltar de tras das moitas de rosas
silvestres?

Erguendo a trouxa de roupas sujas e os equipamentos de combate,
pensou no breve retorno ao lar. Don Carlos permitira que visitasse sua
familia por ocasido do casamento da irma mais nova, Ana, cujo noivo era
de uma familia nobre e importante de cristaos, da ilustre casa ducal de
Medina-Sidonia. Talvez seu pai se rejubilasse com isso, mas Aaron sabia
que sua mae ndo estava satisfeita. E ele, por sua vez, ndo faria qualquer
julgamento até conversar com Ana.

Magdalena observou o cavaleiro loiro montar, aparentemente perdido
em pensamentos. Otimo. Era menos provavel que a avistasse. Agachando-
se no mato espinhento, ela prendeu o folego, receosa de que os olhos
agucados de soldado do rapaz localizassem seus vibrantes cabelos ruivos
em meio a vegetacdo sombria e aos tons acastanhados da charneca.

Quando o magnifico alazdo trotou na direcdo oposta, ela soltou um
lento suspiro sibilante e levantou-se. Suas pernas doiam com céibras, e
cada centimetro de sua pele parecia esfolado. Jogando a tranga imida dos
cabelos por sobre o ombro, esticou-se como um potrinho recém-nascido
e comegou a voltar pelo caminho até onde deixara seu cavalo escondido.

Mal tinha saido do mato alto da charneca quando os avistou, os
irmdos Mufioz, Juan e Pedro, garbosos em seus trajes elegantes. Filhos



do vizinho mais préximo de sua familia, eram dissimulados, astutos e
mal-afamados por abusar das camponesas da propriedade que possuiam.
Esticando-se em seus plenos um metro e cinquenta, Magdalena os
encarou, desafiadora. Afinal, era filha de Bernardo Valdés, um nobre de
linhagem antiga e honrada, embora, no presente, sem grande fortuna.

Pedro sorriu, afetado, olhando o vestido molhado que se agarrava ao
corpo esguio ainda em formagao de Magdalena.

— Ora, ora, o0 que temos aqui, sozinha e perdida, hein?

— Talvez uma dama precisando de socorro — retrucou Juan e, entdo,
soltou uma risadinha, como se pensasse melhor: — Nao, ndo, acho que
essa ninfa do pantano, assim tdo suada e maltrapilha, ndo passa de uma
camponesa.

Os olhos de Magdalena se estreitaram de furia.

— Vocé sabe muito bem quem eu sou, Juan Mufioz. Saia do meu
caminho! — ordenou, num tom imperioso.

— Onde esta seu acompanhante? Seu pai ndo iria permitir um passeio
assim, sem companhia — disse Pedro, de um modo melifluo, chegando
mais perto.

Magdalena viu que os dois se postavam entre ela e seu cavalo. Por que
escapulira para cavalgar sozinha aquela tarde? Sua dama de companhia,
Miralda, sempre a censurava ¢ a alertara, durante anos, inutilmente,
sobre as consequéncias disso. Sua boca ressecou-se ao correr os olhos
pela charneca isolada. S6 o pequeno punhal em sua cintura lhe inspirava
alguma coragem.

— Vocés dois sdo tdo barbaros quanto os mouros para acossar uma
dama?

— Naéo vejo nenhuma dama, s6 uma mocinha levada, um tanto
molhada, que precisa de uma li¢do de boas maneiras — disse Juan,
atirando-se sobre ela.

Magdalena sacou o punhal e desferiu um golpe no brago estendido
de Juan, cortando o veludo pesado da manga do gibdo, arrancando-lhe
sangue e um palavrao sibilado.

— Pegue-a, Pedro — ele resmungou, enquanto esticava a mao de
novo e, dessa vez, agarrava Magdalena pela cintura fina num abrago de
partir os 0ssos, puxando-a para si com um safanao.

A garota chutou Juan quando o pequeno punhal escapou de seus
dedos entorpecidos, mas Pedro foi rapido e aproximou-se por tras dela,
agarrando-a pelos joelhos enquanto o irmdo a prendia pelos bragos.
Juntos, derrubaram a jovem franzina no chao ¢ a seguraram com forga.
Pedro mudou de posicao para lhe prender os tornozelos e levantar-lhe
a saia até as coxas. Enquanto ela se debatia e lutava, Juan acariciou as



pernas esguias e ergueu a saia ainda mais.

Magdalena sentiu o grito irromper de sua garganta. Por que cometera
a insensatez de seguir Diego Torres para espia-lo? Que loucura entrar
naquele fim de mundo deserto e arriscar-se ao horror que agora desabava
sobre ela!

— Pode gritar, ninguém vai ouvir — disse Pedro, numa voz rouca de
lascivia.

Comegou a desafivelar o cinto enquanto Juan a segurava no chdo.
Magdalena debateu-se e chutou em vado. Embora forte e ativa, tinha
apenas quinze anos, ¢ era de baixa estatura e ossos mitudos. Pedro abriu as
calcas e puxou-as para baixo, expondo o membro enorme e rijo. Parecia
obsceno e carnudo conforme ele usava uma das maos cheias de anéis para
empurrar o prepucio para tras com um gesto brusco. Magdalena virou a
cabeca para ndo ver aquele horror iminente, quando Pedro comecou a
debrucar-se sobre ela.

De repente, ouviu Juan soltar um grunhido, ¢ o aperto forte em
seu pulso afrouxou conforme ele se virava da posi¢ao ajoelhada para
confrontar um atacante.

— Porco! Levante-se e enfrente alguém capaz de se defender! —
Aaron exclamou com firmeza, e sua espada reluziu ao sol da tarde.

Pedro afastou-se de Magdalena, que se encolheu e ficou de
joelhos, cobrindo as pernas e solucando, enquanto seu atacante lutava
desesperadamente para erguer as calgas abaixadas e sacar a espada ao
mesmo tempo.

Juan levantou-se e confrontou o desafiante, mas estremeceu ao ver o
sorriso cruel nos labios do loiro desconhecido. Nada mais fez que sacar
a espada e desferir um golpe circular desajeitado que fez a arma voar de
sua mao, e entdo recuou conforme o adversario, mais alto, comprimia a
beirada da lamina em seu pescogo.

Ja entdo, Pedro recobrara o bom-senso e dera um jeito nas calgas, o
suficiente para enfrentar o intruso.

— Diego, cuidado! — Magdalena gritou, quando Pedro atirou-se
sobre as costas dele.

Aaron virou o corpo com a rapidez de um raio, aparando o golpe da
lamina de Pedro. Livrou-se do oponente mais baixo, porém mais pesado,
com uma estocada rapida e precisa que quase decepou o corpo do
adversario em dois. Ao pressentir Juan atras de si, novamente de posse
da espada, virou-se e novamente empunhou a arma com uma precisao
cegante, seccionando o pescogo grosso e curto de seu adversario.

Magdalena nunca vira tanto sangue desde que presenciara uma luta
de espada nas ruas de Sevilha, dois anos antes. Seu salvador limpou a



arma com a calma pratica e metddica de um soldado acostumado com
carnificina, e entdo embainhou a espada e olhou para a garota de pé diante
dele. Suja e desgrenhada, apesar de tudo ela possuia as feigdes patricias e
o porte da nobreza de Castilha. Estreitando os olhos, refletiu que aquela
jovem lhe parecia estranhamente familiar.

— Vocé sabe 0 meu nome — disse, ajudando a moga assustada a ficar
de pé.

Ela desviou o olhar dos irmaos Mufioz e fitou os olhos penetrantes do
rapaz que era o seu principe secreto. Recordando-se de como o espiara
desavergonhadamente, sentiu o calor subir pelas faces ao responder:

— Vocé ¢ Diego Torres.

— Esta em vantagem sobre mim. Nao sei o seu nome.

Apesar do estado desalinhado, o vestido de 13 verde da moga tinha um
belo talhe, e as botas enlameadas eram de couro de cabra. Diego esperou
por uma resposta.

— Sou Magdalena Luisa Valdés. Meu pai ¢ dono destas terras. — Ela
fez um gesto abrangente.

— Como pode a filha de um nobre estar perambulando sozinha pelo
campo?

Ele podia perceber a culpa infantil entremeada ao sentimento de
orgulho de nascenga. Orgulho, cobi¢a, e aquele trecho imprestavel de
charneca eram tudo que restara a familia Valdés.

— Esses dois sdo filhos do meu vizinho — ela emendou num tom de
escarnio, esquivando-se de responder a pergunta. — Vi vocé muito anos
atras, quando Suas Majestades estavam com a Corte em Cordoba. Vocé
estava la com seu pai, don Benjamin. Seu nome era Aaron entdo — disse
baixinho, fitando com um olhar de veneragdo aquele rosto bronzeado.

Ao se recordar da intrigante mulher de Valdés, dona Estrella, uma
daquelas prostitutas do bastardo Trastamara, ele retrucou com frieza:

— Meu nome ainda ¢ Aaron.

— Naio deveria dizer isso, ou o Santo Oficio...

— Parece que andou escutando as conversas de meu pai — ele a
interrompeu, contrafeito. — Sou leal a meu pais e a sua unica religido
verdadeira, e abandonei a lei de Moisés. Isso tera de ser suficiente. Vai
me denunciar a Inquisi¢do? — ele indagou, com um tom de contida
diversdo na voz. — Pobre retribui¢do por salvar sua vida.

Magdalena arquejou.

— Claro que ndo! Sou muito grata, e os irmaos Mufioz sempre foram
detestados. Todo mundo vai sauda-lo como um hero6i, por mata-los.

Aaron bufou, com evidente incredulidade.

— Devo acreditar nisso? Quando um marrano mata os filhos de um



nobre cristdo, serd culpado, ndo importa qual tenha sido o motivo. Vocé
nem poderia testemunhar a meu favor sem destruir sua reputacdo —
acrescentou, com curiosidade.

Ela ndo passava de uma crianga, mas devia saber da moral da mae.

Magdalena engoliu em seco, horrorizada.

— Minha aia sempre me disse que escapulir para cavalgar sozinha
traria a ira dos Céus sobre mim.

Ela parecia tdo abalada que Aaron caiu na risada.

— Seu segredo esta a salvo comigo, se 0 meu... — apontou para 0s
homens mortos — ...estiver a salvo com vocé. Onde esta sua montaria?
Como se distanciou tanto dela? — Olhou ao redor, sem ver sinal de um
cavalo.

Mais uma vez, Magdalena sentiu o rosto queimar.

— Meu cavalo estd além daquelas arvores. Eu... eu queria andar um
pouco.

— Neste barreiro horrivel? — ele perguntou, em duvida.

Ela curvou os ombros quando se virou e comegou a caminhar com
esforgo na direg¢do de onde sua potranca estava amarrada.

— Foi idiotice minha, eu sei. — Entdo virou-se € o encarou, com
expressdo radiante e um sorriso alegre no rosto. — Mas se ndo posso
falar de vocg, vocé também ndo pode falar de mim.

Ele concordou.

— Vamos deixar que as autoridades pensem que os irmaos Mufloz
foram mortos por assaltantes.

Aaron pegou os alforjes dos mortos, arremessou-os para bem longe
no meio do brejo e entdo assobiou para o alazdo, que trotou, obediente,
em sua dire¢do. Depois de montar, estendeu a mao e puxou a garota para
cima, sentando-a a sua frente.

— Agora, onde esta essa suposta montaria?

— Depois daquelas supostas oliveiras — ela respondeu suavemente,
com o cora¢do martelando no peito conforme se encostava ao corpo
rijo do guerreiro. Lutando contra o impulso de estender a mao e tocar a
cicatriz no queixo recém-barbeado, Magdalena murmurou: — Agradego
mais uma vez por salvar minha vida e minha honra, don Die... Aaron —
corrigiu-se.

— S6 tome cuidado para ndo sair cavalgando sem companhia outra
vez — ele recomendou, com a severidade de um irmao mais velho,
quando a fez escorregar de Andaluz, depois de frea-lo ao lado da bela
égua branca de Magdalena.

— Estara na Corte quando Suas Majestades chegarem a Sevilha? —
perguntou ela, sem folego.



A expressao de Aaron era sombria ao responder:

— SO vim visitar minha familia brevemente... para resolver um
assunto pessoal. O rei e a rainha estdo acampados do lado de fora de
Granada, e ¢ provavel que fiquem la até que a cidade se renda. Devo
me reunir em breve ao exército de Fernando para participar do glorioso
acontecimento.

— Vai acontecer logo?

Os olhos de Magdalena reluziram quando ela imaginou o esplendor
da Corte, com cavaleiros em brilhantes armaduras e as damas com
joias e rendas, todos marchando numa entrada triunfal no Gltimo reduto
mourisco de todas as Espanhas.

— Imagino que Granada caia no comego de 1492 — ele respondeu
com uma estranha nota de tristeza na voz. — Talvez eu esteja na Corte
depois disso — emendou, enigmatico.

— Entdo, eu o verei 14 — ela disse, com alivio — , pois meu pai
prometeu que serei uma dama na comitiva da rainha. — Montou a
potranca com a graca inconsciente de alguém acostumado desde muito
a cavalgar e, em seguida, sorriu de um modo cativante ao tentar alisar
as trancas emaranhadas. — Espere so, pois serei uma dama muito bela
quando nos encontrarmos da proxima vez, don Aaron.

Ele riu diante do animo rude da garota.

— Talvez seja, apesar de tudo, dona Magdalena. — Com isso,
cumprimentou-a e virou Andaluz para o outro lado.

Magdalena observou-o cavalgar na direcdo de Sevilha e, entdo,
murmurou baixinho:

— Eu serei linda, Aaron Torres... € me casarei com vocé!



