
Capítulo I

Southwell, Nottinghamshire, 1814

— Mamãe diz que poesia é para aristocratas enfadonhos e intelectuais, 
e não para pessoas como nós — disse meu medonho e estraga-prazeres 
irmão gêmeo, arrancando o livro de minhas mãos.

Ele crescera mais do que eu ultimamente e não importava o quanto 
eu pulasse, não conseguiria reaver o magnífico livro que ele tinha me 
roubado.

— Devolva-me isso! — Tentei vários outros saltos sem lograr êxito. 
— Richard Arthur Woodhouse, se não devolver meu livro neste instante, 
gritarei até colocar a casa abaixo!

— Vá em frente.
Indiferente, ele piscou os grandes olhos azuis, que lembravam o vitral 

da Igreja de São Francisco de Assis. Richard estava longe de ser meigo ou 
santo, principalmente no que dizia respeito aos meus hábitos literários.

— Ainda assim mamãe achará que estou certo e você errada. — 
Presunçosamente, manteve o livro suspenso bem acima da cabeça para 
burlar minhas tentativas de recuperá-lo. — Provavelmente atirará seu 
velho e odioso livro no monte de lixo para que os porcos possam lê-lo. 
— Ele observou a capa. — A poesia de lorde Byron.

— Byron é corajoso, bom e... e... e... maravilhosamente romântico, e 
escreve os melhores versos que já li! — Determinada, defendi meu herói.

Richard retorceu o rosto em uma careta.
— Meu Deus, Mariah! Você lê os jornais tanto quanto eu. Costumam 

chamá-lo de “Lorde Devasso” por alguma razão.
— As pessoas têm inveja — insisti.
— As pessoas da sociedade conhecem o “Lorde Devasso” melhor 

que pessoas do interior como você — meu irmão disse, atirando o livro 
para cima e para baixo, enquanto falava. — O mais perto que conseguirá 
chegar de seu precioso lorde é através destas páginas.

— Eu poderia ter uma temporada em Londres algum dia — falei em 
voz baixa.

Uma verdadeira temporada em Londres como a dos intelectuais nas 
colunas sociais era o meu maior sonho, embora soubesse que nunca 
passaria disso: um sonho.

Richard soltou uma risada de escárnio diante da perspectiva de roupas 
sofisticadas e vestidos de baile no meu futuro.



— Sei... Quando algum tio rico que não conhecemos despencar do 
céu e aterrissar a seus pés. — Finalmente, devolveu-me o livro e eu o 
guardei no bolso do meu avental. — Mamãe está precisando de você na 
cozinha — informou Richard. — Está se aproximando a hora do almoço.

Concordei com um gesto de cabeça, prendendo meus cabelos 
castanhos na altura da nuca com uma fita azul que combinava com meu 
vestido. 

Como desejava ter cabelos loiros e olhos azuis como a escandalosa 
lady Caroline Lamb, com quem lorde Byron estava tão encantado! 

Até mesmo Richard era loiro e tinha olhos azuis, enquanto eu tinha 
simples cachos castanhos e olhos tão escuros que pareciam pretos. 
Demasiado fora de moda e desagradável para mim. 

Certa vez, tentei clarear meus cabelos com suco de limão, mas tudo 
que consegui foi uma nuance alaranjada horrorosa, que me forçou a usar 
chapéu de manhã, de tarde e de noite, até que voltassem à cor normal.

— Apresse-se — disse Richard, enquanto deixava a sala.
Minha família, os Woodhouse, possuía e geria uma estalagem 

chamada The Merry Men em homenagem à única coisa boa vinda de 
Nottinghamshire: Robin Hood. 

Morávamos em cima da estalagem, e felizmente mamãe e papai 
decidiram parar de ter filhos depois de mim e Richard, portanto não 
precisávamos dormir com cinco pessoas amontoadas em uma cama 
como muitas famílias que eu conhecia. 

Estávamos longe de ser ricos, mas vivíamos com certo conforto, em 
comparação a muitos.

Quando Richard e eu éramos pequenos, dividíamos um quarto. Como 
presente de aniversário de treze anos, papai converteu o ateliê de costura 
da minha mãe em um quarto para Richard. 

Agora, com quase dezoito anos, estávamos alegremente independentes 
um do outro.

Richard tinha uma namorada, Betsy Abrams, e eu tinha meus livros. 
A única aspiração de meu pai para Richard era que ele aprendesse seu 
ofício e que um dia fosse um bom dono de estalagem. 

Acredito que meus pais esperavam que eu me casasse com algum 
bom vigário ou algo parecido e fosse morar numa graciosa casinha nas 
proximidades.

Objetivos não muito ambiciosos, mas apenas o que era esperado.
Eu, por outro lado, desejava visitar Londres, Paris, Roma e todos os 

destinos incluídos em uma tradicional viagem pela Europa.
Mais uma vez, estava certa de que esse desejo se provaria apenas 

mais um sonho, já que era necessário ter dinheiro ou possuir um parente 
abastado para embarcar em um tour pela Europa, e eu não tinha nenhum 



dos dois.
Meu maior sonho, no entanto, era conhecer o brilhante e espirituoso 

lorde Byron. Sabia que minhas chances de realizá-lo ou ver concretizado 
qualquer outro dos meus sonhos eram muito pequenas, mas sonhar alto 
não fazia mal. 

Mantinha minha mente além da extremamente pacata Southwell.
Quando éramos mais novos, mais transportáveis e reclamávamos 

menos dos passeios de carruagem, mamãe costumava nos levar a 
Nottingham para visitar sua família, mas havia muito que tínhamos 
deixado de ir. 

Talvez todos tivessem se tornado muito “ocupados” com o trabalho 
na estalagem. 

Ainda assim, eu, de minha parte, me agarro às lembranças de nossas 
visitas a uma cidade maior. Qualquer coisa era um progresso, em 
comparação com a monotonia de Southwell.

— Filha, você demorou uma eternidade — disse mamãe quando entrei 
na cozinha, e me beijou o rosto distraidamente, enquanto eu cortava 
e passava manteiga no pão fresco que acabara de sair do forno para a 
costumeira hora do almoço. A comida de mamãe criara fama na cidade.

Às vezes, se as pessoas estivessem com tempo disponível e ansiassem 
por boa comida, recebíamos hóspedes de outras partes de Midlands, a 
Região Central do país. 

Eu não possuía qualquer talento culinário, a despeito dos constantes 
e pacientes ensinamentos de mamãe. Entretanto, sabia seguir instruções 
muito bem, portanto servia com um sorriso, enquanto ela se escravizava 
na cozinha.

A família de minha mãe era formada por trabalhadores das minas de 
carvão de Nottingham, desse modo, a estalagem era uma ascensão na 
direção certa.

— Coloque pão e manteiga em todas as mesas e depois os informe 
sobre o guisado ou peito de carneiro — instruiu mamãe. — Tente conseguir 
vender mais algumas bebidas, ao menos, uma refeição completa.

— Sim, mamãe. — Enchi meus braços com cestas de pão.
Eu conhecia quase todo mundo na cidade, portanto cumprimentava os 

fregueses com um sorriso simpático e os chamava pelo primeiro nome. 
Mamãe sempre dizia que minha maior habilidade de vender estava 

no sorriso. Era a única coisa em minha aparência que eu via por um 
prisma positivo. Um sorriso luminoso induzia um punhado de homens a 
pedir bebidas adicionais. Papai dizia que isso era meu “dom”, e se sentia 
orgulhoso por eu possuí-lo.

— Walter! É maravilhoso vê-lo!
Estava feliz em ver meu mais antigo e querido amigo, o escrevente da 



biblioteca, em sua costumeira mesa no canto, próximo à cozinha.
— B... boa tarde, s... srta. Mariah — ele gaguejou, corando até a raiz 

dos cabelos.
Walter Weylons era o único homem que eu conhecia que havia ficado 

míope de tanto ler livros. Uma façanha que mamãe sempre dizia que eu 
conseguiria se continuasse lendo com tanta voracidade.

Agora, Walter era obrigado a usar óculos de aros de metal, o que o 
fazia parecer ainda mais como um leitor. 

Eu achava os óculos charmosos, mas ele ficava terrivelmente 
constrangido. Devido aos óculos e à gagueira, muitos de nossos colegas 
de classe escarneciam de Walter no colégio. 

Sempre o defendi com palavras e ações das flechadas e do veneno das 
palavras deles.

Mamãe dizia que eu era mais feroz do que uma loba defendendo seus 
filhotes, e em nossa tenra idade, eu acreditava que defender Walter dos 
escárnios verbais e, de vez em quando, físicos, era a maior demonstração 
dessa ferocidade. 

Ele ainda era meu amigo mais querido, embora não para fins 
matrimoniais, como desejavam papai e mamãe.

— Eu... eu recebi... recebi novos volumes que poderão agradá-la 
— disse Walter. — Separei-os para que ninguém conseguisse pegá-los 
emprestado primeiro.

— Obrigada. Que gentil!
Eu lhe dirigi um dos meus sorrisos abertos. Um rubor intenso se 

espalhou pelo rosto de Walter, e foi com muito esforço que consegui 
conter o riso diante de sua timidez. Honestamente, foi apenas um 
pequeno sorriso!

— Tal... talvez você po... possa nos dar o prazer de sua visita, antes 
que a biblioteca feche — disse ele, evitando meu olhar enquanto falava.

Uma pena. Eu gostava do modo como os óculos lhe valorizavam 
os olhos azul-acinzentados. O fato de Walter não gostar de usá-los não 
significava que eu sentisse o mesmo. 

Na verdade, ele não era nenhum lorde Byron. Homem nenhum 
poderia ser tão atraente quanto lorde Byron.

— Eu adoraria visitar a biblioteca. — Abracei minha bandeja vazia 
contra o peito. — Vou pedir permissão à mamãe, tão logo termine o turno 
da tarde.

Walter me dirigiu um rápido olhar.
— Ó... ótimo.
Sorri outra vez e Walter pediu uma refeição completa, sem precisar 

ser motivado, e mais três bebidas. Papai ficaria orgulhoso.
Naturalmente, mamãe me deu permissão, após o horário de pico. Tão 



logo a última bebida foi servida e o dinheiro recolhido, peguei minha 
peliça, luvas e chapéu, e desci correndo a rua empoeirada a caminho da 
biblioteca.

Walter ergueu o olhar quando o sino tocou à minha entrada e afastou 
para o lado a pilha de livros que estava conferindo.

— M... Mariah. Vo... você veio.
— Claro que sim, Walter. — Tirei as luvas e as enfiei em minha bolsa 

reticulada para guardá-las. — Estou louca para ver esses últimos livros. 
São de poesia? Lorde Byron lançou outro volume?

— Na... na verdade, el... ele lançou. — Walter escorregou um livro 
fino e vermelho sobre a mesa do escrevente. — Chama-se O Corsário. 
Pensei também que gostaria do último de Wordsworth e a... aqui está 
outro romance de “uma senhora”. Lembro-me de que gostou dos... outros 
trabalhos dela.

— Masfield Park — li o título. — Parece intrigante.
— T... talvez possamos dis...cuti-los outro dia. — Walter sugeriu, 

carimbando os livros com a data de entrega, antes de escorregá-los pela 
mesa em minha direção. — Os... os bosques são sempre agradáveis nesta 
época do ano.

Sorri à menção do local onde brincávamos quando crianças.
— Lembra-se de quando nos esforçamos para construir aquele forte 

na árvore? Nenhum de nossos pais permitia que usássemos pregos e 
martelos, portanto nos consideramos bem espertos quando acabamos o 
construindo no chão.

Walter sorriu ao relembrar.
— N... nosso teto não poderia suportar uma tempestade de primavera 

de Midlands. T... todo o nosso trabalho foi por água abaixo.
— Uma pena — concordei, retirando minhas luvas da bolsa reticulada 

e preenchendo o espaço vazio com os novos livros. — Mamãe deve estar 
me esperando para os preparativos da noite. Obrigada por guardar esses 
livros, Walter.

— N... não há de quê. — Ele se despediu com um gesto de cabeça, 
enquanto eu deixava a biblioteca a caminho de casa.


