Capitulo I

Marcus Aurelius Octavius Whyte, terceiro marqués de Daniston
e herdeiro de Sua Alteza, o duque de Attleby, acordou, fitou o ombro
macio da amante e blasfemou.

Chegara o dia em que teria de conhecer sua esposa!

Pulou da cama e tocou a sineta para chamar o criado pessoal. Onde
estava Andrews? O camarada ndo poderia esquecer a importancia
daquele dia.

— Marcus?

Relanceou um olhar para a cama e nao pode deixar de sorrir ao ver o
rosto atraente. Querida Jocelyn! Ela fora um achado! Era com orgulho
que se lembrava da madrugada em um parque bem ao longe de Mayfair,
quando tivera de convencer o tltimo amancebado da jovem a respeito de
suas intengdes sérias de toma-la como amante. Ouvira rumores de que
ninguém suplantava o capitdo Stapleton quando desafiava um amigo. Na
verdade, Marcus tinha de aceitar que a humilhacao sofrida por Stapleton
naquela noite se devia as inimeras garrafas de vinho que o capitdo
consumira. Pouco importava. Marcus desejara Jocelyn e conseguira.

Tudo seria perfeito, ndo fosse pela esposa que lhe impingiam. A
familia, preocupada com sua insisténcia em permanecer solteiro e
em consequéncia sem um filho para herdar o titulo, arranjara aquele
casamento.

— Querida, sinto perturba-la — Marcus murmurou e abaixou-se para
beijar o ombro desnudo. A pele de Jocelyn tinha um perfume delicioso
dos cremes que ela enfileirava no toucador situado perto da janela.

Encontrara essa pequena casa na cidade, bem perto de Berkeley
Square, o que era muito conveniente, e deixara a decoragdo por conta de
Jocelyn. Deplorava o quarto com tantas rendas e frivolidades, mas era o
que combinava com ela. Jocelyn era o epitome da feminilidade, ansiosa
por adorar e ser adorada, exatamente o que ele desejava em uma mulher.

— Mal amanheceu — ela se queixou. — Por que vocé vai embora
tao cedo?

— Volte a dormir. Retornarei o mais depressa possivel.

— Esta noite?

Marcus pegou o cal¢do. Onde estava o maldito Andrews? Precisava
de um colarinho limpo antes de voltar para a casa de seu pai em Berkeley
Square.



— Talvez eu ndo possa vir hoje — ele afirmou com estudado pouco-
caso, enquanto abotoava o cal¢ao.

— Meu amor, vocé sabe o quanto eu queria ir esta noite a festa de
lady St. Giles.

— Querida, ndo insista. Serd impossivel.

— Eu planejava usar o meu vestido dourado novo, aquele que vocé
estava ansioso para ver.

Marcus agradeceu estar de costas para ela. Agradava-o a elegancia de
Jocelyn usando um dos trajes da colegdo que lhe custava tdo caro, mas
ndo se imaginava ansioso para ver nenhuma roupa nova.

— Terei de adiar o prazer para outra ocasido — ele contornou,
calgando as botas.

— Mas por qué?

— Tenho um compromisso esta noite, minha querida.

Jocelyn sentou-se, segurando o lengol de encontro aos seios
volumosos, mas de maneira a deixar visiveis as curvas voluptuosas. O
sono nao lhe suavizava o rosto e Marcus imaginou se ela ndo fingia a
sonoléncia para arrasta-lo de novo para a cama. O jogo que funcionara
em outros dias, ndo teve efeito.

— Ela vem hoje, ndo ¢? — Jocelyn gritou.

— Meu bem, eu a avisei que este dia se aproximava.

— Vocé voltara para mim?

Os imensos olhos azuis, encantadores e extravasando promessas,
fizeram-no pensar em ficar ali mais uma hora ou duas, e ele acariciou as
longas trangas negras.

— Meu amor, ndo se preocupe em demasia. Ela serd apenas uma
esposa.

— Uma esposa que nao entendera suas necessidades!

— Mas eu tenho vocé. — Marcus vestiu a camisa e fez uma careta ao
ver a mancha em uma das mangas. Esperava que Andrews fosse capaz
de remover a nédoa de vinho que Jocelyn derramara nele na tltima noite.
Seu criado particular se queixaria, mas faria um milagre... como sempre.

— Ah, fico feliz em ouvir essas palavras! — Ela sorriu. — Tenho
estado muito ansiosa pela expectativa de ser deixada de lado com a vinda
de sua esposa a Londres.

— Ela ¢é somente minha esposa. E sera o que uma esposa deve ser.

Jocelyn endireitou-se, sentou-se sobre as pernas e cruzou os bracos
diante de si.

— Marcus, o quer dizer isso? — ela sussurrou com um meio Sorriso.

— Regina Morrissey...

— Regina Whyte.



Marcus vestiu o colete com um trejeito, sentou-se no banco aos pés da
cama de Jocelyn, pds a mao no joelho dela e a olhou.

— Nao precisa lembrar-me desse fato desagradavel. Quando meu pai
insistiu no casamento, deixei claro que eu s6 aceitaria uma mulher de
otima linhagem e bem treinada para administrar Attleby Court, enquanto
eu permaneceria na capital.

Jocelyn néo chegou a responder. Uma batida soou na porta. A jovem
cerrou as sobrancelhas e puxou o lengol até o pescogo.

Marcus suspirou. Ndo havia a menor esperanca de afeicdo entre
Andrews e Jocelyn. Quando estava na casa de Jocelyn, Andrews agia
como o duque, pensando somente na necessidade de um herdeiro para
o titulo Attleby. Pelo gosto de seu pai e de Andrews, ele teria se casado
muito antes de seu aniversario de vinte e nove anos que fora no més
anterior. Seria preferir sofrer no inferno a submeter sua vontade e sua
vida a eles. Ele se tornaria tdo enfadonho quanto o pai. Ndo se lembrava
da ultima vez em que o pai estivera no clube em St. James’s nem que ele
fizera algo mais imprudente do que trapacear em um jogo de uiste.

Andrews entrou no quarto, curvando os ombros estreitos. Sem olhar
para a cama, estendeu o colarinho que Marcus pretendia pedir-lhe para
encontrar. Sua postura deixava evidente que preferia estar em qualquer
lugar, menos no quarto de Jocelyn Simpson.

— Estamos de saida, milorde?

Marcus ndo podia provar que Andrews escutava atras das portas,
mas de que outra forma imaginar que o servigal sempre sabia o que ele
planejava?

— Traga os cavalos — ele ordenou enquanto abotoava o colete. —
Temos de retornar a Berkeley Square com rapidez.

— Sim, milorde. Iremos a toda velocidade.

Marcus fitou-o de revés. Andrews o servia havia muitos anos e ndo
deixaria escapar mais de uma ponta de alivio na voz. O que Andrews
achava tao engracado? Droga! Marcus fazia a vontade do pai ao se unir a
uma mulher que ndo conhecia. Nao deveriam esperar dele nada além do
que gerar um herdeiro saudavel.

Era apenas uma questdo de negocios. Dissera isso a si mesmo
quando vira a pilha de papéis, na qual se delineavam suas obrigacdes
de marido, que lhe fora apresentada pelo advogado de seu pai. Uma
leitura rapida deixara-o ciente de que o casamento seria vantajoso
para Regina Morrissey. O pai dela fora um segundo filho e ganhava o
sustento a servi¢o da Coroa. Essa vida o mantivera longe da costa inglesa
logo apds o nascimento de sua unica filha. Marcus suspeitava de que
sua esposa, embora achasse dificil pensar dessa maneira a respeito de



qualquer mulher, seria muito agradecida por escapar da vida selvagem de
Argel, onde seu pai prestava servicos, para retornar a Londres. Marcus
ndo desejava essa gratiddao. Queria, tio-somente, acabar com os olhares
desolados da avo nas ocasides em que outro dos amigos dele se casava.

Andrews saiu, fechou a porta e Marcus procurou a cartola que deixara
sobre a mesa redonda ao lado da janela. Nao estava ali.

— Lady Daniston correspondera as suas expectativas? — Jocelyn
atraiu a atenc¢do sobre ela.

— Pelo menos foi o que me asseguraram. — Ele ficou em pé, sorriu
e beijou-lhe o rosto. — Rezo para ela ser tudo o que espero. Uma esposa
bem-nascida e bem-educada, e poderei estar assegurado que terei o
herdeiro que tanto preocupa meu pai. Entdo poderei voltar para seu lado,
meu amor, € para nossos momentos deliciosos.

Jocelyn ficou de joelhos e passou um dedo na frente do colete de
Marcus.

— Lamentarei cada segundo em que estivermos separados.

— Eu também, mas tenho esperanca de que tudo se acerte para nos.
Sera uma separa¢do temporaria ¢ ela podera aliviar a vovo de seus
inumeros deveres de administrar a casa.

Jocelyn franziu o nariz. Nao podia esconder o desagrado pela vitva
duquesa de Attleby, pois a idosa senhora a humilhara em publico,
recusando-se a cumprimenta-la.

— Espero que sim. — Ela viu Marcus virar-se para procurar o chapéu
que talvez houvesse deixado no hall inferior. — Também creio poder
continuar contando com sua ajuda para manter minha casa.

Marcus vestiu o casaco de veludo azul e ajeitou-o ao redor do
colarinho limpo que estava acima da gravata amarrada as pressas.

— Meu bem, as instru¢des dadas a Bryson para mandar-lhe a pensdo
semanal ndo mudardo.

— Obrigada, meu amor — ela murmurou com voz rouca que sempre
o inflamava. Aquele dia ndo foi uma excegdo, mas ele resistiu e nio
a tomou nos bragos. — Gosto de Bryson. A maioria dos advogados ¢
ranzinza, mas Bryson sempre tem um sorriso quando aparece.

— Espero que seja sempre a negocios.

Jocelyn estreitou os olhos e fitou-o, coquete.

— Sera que percebi tragos de ciimes em sua voz?

— Seria uma possibilidade, se Bryson estivesse nadando em ouro
suficiente para satisfazer seus caprichos. — Ele riu e segurou o trinco. —
Eu lhe desejo um bom dia, minha querida.

— Como ¢ ela? — Jocelyn perguntou, enquanto Marcus levantava o
trinco.



— Por que essa obsessao por Regina? — Ele se virou para vé-la.

Jocelyn vestiu o penhoar de seda azul e saiu da cama para postar-se
ao lado dele.

— Nao posso deixar de estar interessada em sua esposa, Marcus.
Afinal, ela o esta tirando de mim.

— Temporariamente, minha querida. — Ele a abragou pela cintura,
enquanto a beijava com ardor. Notou, como acontecera na noite anterior,
que ela estava ainda mais magra. Ele preferia formas mais cheias a
ossos duros, mas aquela ndo era a hora certa para discutir isso. Toda sua
atengdo concentrou-se nos labios que o beijavam. Em seguida, afastou-se
um pouco. — Jocelyn, vocé esta se preocupando em excesso.

— Fale-me a respeito dela e eu me sentirei melhor.

— Nao tenho tempo. Tenho de estar em Berkeley Square quando ela
chegar de Dover.

— Marcus, por favor!

Marcus olhou o reflexo no vidro e ajeitou a gravata. Jocelyn ndo
costumava ser tao persistente. Ela sempre provocava antes de ceder.
Supunha que ela ndo quisesse falar sobre sua esposa, por isso procurara
ali um porto seguro para passar a noite.

— Disseram-me que Regina tem um 6timo carater.

— E como ela se parece?

— Nao a vi. — Ele tirou do bolso interno do casaco um medalhao de
ouro e o abriu.

Jocelyn inclinou-se para ver o pequeno retrato. Os cabelos negros
bateram no braco de Marcus e o leve perfume exalado trouxe fantasias a
suamente. Ele cerrou os dentes e afastou os pensamentos prazerosos. Ndo
havia tempo para ficar com Jocelyn, sabendo que sua esposa chegaria a
tarde.

— Nao dé para ver o rosto — Jocelyn queixou-se. — Ela parece
muito jovem.

— O pai dela escreveu ao meu que esta € mais recente miniatura que
possui. Pelo visto, ela nunca posou para outra. — Ele inclinou o pingente
para enxergar melhor o retrato mintisculo.

Era o rosto de uma crianga de olhos grandes e de ndo mais de doze
anos. Os cabelos claros estavam puxados para tras, mas o pintor nao era
um perito. Ou a viagem pelo oceano até a Inglaterra havia estragado a
pintura. Mal se distinguiam as fei¢cdes que tinham de ser imaginadas.

Jocelyn riu com alegria.

— Marcus, vocé se casou com uma crianga. Vai esperar até ela atingir
a idade para consumar o enlace? — Ela continuou a dar risadinhas e a
bater palmas, antes de se sentar no banco ao lado da cama.



— Disseram-me que a pintura foi feita ha varios anos.

— Mesmo assim, ela pode ter acabado de sair do colégio.

Marcus irritou-se. Jocelyn ndo costumava aborrecé-lo e ele desejou
que essa discussao desagradavel se desse em outra ocasido. As palavras
dela espelhavam seus proprios pensamentos quando o pai lhe dera o
medalhdo no mesmo dia em que os papéis do casamento por procuragao
tinham sido assinados e enviados a Argel por um mensageiro.

Ora, essa era boa! Ignorava completamente o dia em que Regina
Morrissey se tornara sua esposa. Ela mesma traria a informagao naquela
tarde. Se seu pai tivesse mais senso de humor, ele poderia acusa-lo de
ter orquestrando essa unido ridicula por causa da recusa sistematica do
filho em escolher uma das mulheres que tinham sido apresentadas a ele
ao longo dos anos.

— Ah, perdoe-me, meu amor. — Ela o enlagou com os bragos finos.
— Eu o desagradei.

— Nao ¢ vocé que me desagrada. — Marcus foi sincero, mas
desvencilhou-se do abrago. — Jocelyn, preciso ir. Seria um desastre
chegar atrasado ao primeiro encontro com minha esposa.

— Volte o mais rapido que puder. — Ela fez um biquinho com os
labios. — Nao gosto de ficar sozinha.

— Eu sei. — Marcus deu-lhe um beijo rapido antes de abrir a
porta. Entendera o aviso. Se ele ndo a visitasse com regularidade, ela
encontraria outro protetor. Ja enfrentara um duelo por causa de Jocelyn;
ndo pretendia meter-se em outro.

Marcus gostou de ver Andrews ao lado do degrau inferior da escada
no sagudo redondo. Seu criado segurava a cartola perdida.

— Pensei que ela estivesse em cima.

— Foi onde milorde a deixou, mas achei que seria melhor trazé-la
para perto da porta.

— Quando vocé fez isso? Por qué?

— Eundo queria que milorde saisse sem o chapéu, caso a sra. Simpson
o dispensasse.

— Vocé ndo perde as esperangas, ndo ¢?

— Nao. — Apesar do semblante sério, Marcus viu o brilho no olhar
do rosto enrugado.

Ele pos a cartola na cabega ¢ foi até a rua onde dois cavalos esperavam
com paciéncia. Deu um tapinha amigavel no cavalo marrom e castrado.
Por um segundo, teve inveja do animal que ndo precisava se preocupar
em gerar um herdeiro nem em satisfazer os desejos de duas mulheres.

A brisa de verdo rocava seu rosto, enquanto seguia o trafego ao longo
da Bruton Street no sentido da Berkeley Square. Atras dele, ao contrario



do habito, Andrews mantinha siléncio. Nos outros dias, quando saiam da
casa de Jocelyn, o criado tagarelava como um macaco africano.

— Nao precisa ficar tdio macambizio — Marcus disse por sobre o
ombro.

— A duquesa esperava que milorde permanecesse em casa a noite
passada para cuidar dos preparativos finais para a chegada de lady
Daniston. — As palavras estavam muito proximas de uma censura jamais
expressada pelo criado.

— Nem vocé nem minha avo deveriam preocupar-se com minha
auséncia na chegada de lady Daniston. Mesmo com esse tempo excelente,
ela ndo chegara a Berkeley Square antes do meio da tarde.

Andrews murmurou qualquer coisa ininteligivel.

— O que foi que disse? — Marcus diminuiu a marcha do cavalo para
ficar lado a lado com Andrews. — Prefiro ouvir suas opinides a escuta-lo
resmungar.

O homem magro hesitou. Por ter comegado a trabalhar para a familia
bem antes do nascimento de Marcus, em geral Andrews se expressava
com sinceridade.

— Eu apenas disse ter sido uma lastima milorde ndo ter podido
esperar milady no cais.

— Eu poderia ficar sentado durante dias no porto. Até minha avo
finalmente entender que seria mais sensato lady Daniston mandar um
mensageiro avisar-nos de sua chegada na Inglaterra e vir para Londres
na diligéncia de posta. E evidente que eu também ndo gostaria que minha
esposa ficasse me esperando em Dover enquanto eu ia a seu encontro.
Dessa maneira foi muito mais logico.

— Tem razdo, milorde — Andrews concedeu, sem convicgao.

Marcus incitou o cavalo para diante com uma leve batida e deixou o
criado para tras. Que homem insensivel! Pensara que, no tltimo momento,
Andrews teria um pouco de simpatia por ele ¢ por essa situagao ridicula.

Ao chegar a Berkeley Square, ele constatou que, felizmente, nenhum
de seus vizinhos estava do lado de fora de casa. Lorde Moore dera uma
festa a noite anterior para anunciar o noivado de seu sobrinho com a filha
do sr. Johnson. Na certa, a maioria dos moradores da quadra, que nao
era quadrada, estivera presente ao evento e ainda deveria estar dormindo
pelo cansaco da festa.

Ouviu o clamor dos vendedores que chegavam aquela hora para
oferecer seus produtos aos cozinheiros das mansdes. Seu estdmago
reclamou. Um bom café da manha o reanimaria e o ajudaria a acalmar a
ansiedade pelo dia que teria de enfrentar. Ler o jornal e divertir-se com
os boatos das colunas sociais o faria esquecer a esposa que ndo desejava.



No meio do jardim da praga, uma sombra moveu-se perto da estatua
de George III. Marcus odiava a estitua que, além da base deselegante,
tinha o rei vestido como Marcus Aurelius da Roma Antiga. Na certa, seu
pai olhara pela janela quando o filho e herdeiro nascera, e resolvera dar-
lhe aquele nome classico. Marcus estreitou os olhos por causa do sol e
espiou a estatua, curioso. Estava certo de que o movimento fora mais do
que um jogo de luz sob as arvores.

Ele cavalgou em direcao da casa de seu pai que ficava a oeste do
quarteirdo e espiou novamente o centro da praga. A sombra era um
homem. Marcus o vira no dia anterior. O homem de cabelos escuros
estivera parado no mesmo lugar, fumando um charuto idéntico.

O homem espiou na direcdo dele e os olhares se cruzaram. Marcus
parou em frente da fachada de tijolos da casa dos Attleby e ndo se
surpreendeu ao ver o homem caminhando em sua dire¢do, o que,
no entanto, pareceu-lhe peculiar. Poucos estranhos falavam com os
residentes da Berkeley Square. Talvez o homem houvesse se mudado
para uma das residéncias vazias do lado oposto da quadra.

— Bom dia, lorde Daniston. — O camarada era de estatura baixa,
tinha ombros largos e seu rosto parecia ter sofrido varios ataques de bola
no passado. A roupa, ainda em bom estado, embora ndo fosse feito de
tecido excelente, ndo o rotulavam como um morador daquela quadra.

— Eu o conhego?

— Nao fomos apresentados, mas eu o conheco, milorde. — Ele
cumprimentou Marcus com um toque no chapéu. — Permita que eu me
apresente. Allen Pennant.

Marcus entregou as rédeas do cavalo a um rapaz que viera correndo
assim que o vira parar em frente da residéncia e esperou o garoto se
afastar.

— Sr. Pennant, existe um motivo para sua aproxima¢ao? Hoje ndo
tenho tempo para falatorios inuteis.

— Nenhum motivo além de cumprimenta-lo. — Ele novamente tocou
no chapéu. — Milorde, tenha um 6timo dia.

Andrews aproximou-se enquanto Pennant voltava para o jardim no
meio da quadra.

— O que ele estava fazendo aqui? — o criado perguntou, engasgado.

— Pennant? — Marcus deu de ombros e caminhou até os degraus que
conduziam a porta da residéncia. Parou ao escutar Andrews correr atras
dele. — Por que essa preocupagao com Pennant?

— Nao me agrada a ideia de ter um deles por aqui.

— Deles, quem?

— Um desses policiais da equipe dos Bow Street Runners.



Marcus segurou o corrimao de ferro da passagem e fixou em Andrews
um de seus olhares mais ferozes.

— Como vocé sabe que o sujeito faz parte dos Bow Street?

— Ele tem a aparéncia de um deles — Andrews resmungou.

A testa franzida de Marcus se transformou em um sorriso e ele bateu
no ombro do servi¢al. Uma suspeita passou por sua mente.

— Essa ¢ uma ideia sua?

— Naéo, milorde.

— Naéo quero ouvir seus protestos fingidos de inocéncia. Mesmo se
ele for um dos Bow Street Runners, o que ndo creio, por hoje tenho
problemas suficientes sem ter de procurar por outros onde ndo existem.
Vamos. Terei sorte se meu desjejum estiver & minha espera. — Marcus
estranhou Andrews nao se mover. — Afinal, o que um Bow Street Runner
estaria fazendo por aqui? Nesta regido nao ha criminosos, a menos que
esteja pensando que a sra. Trench deveria ser punida por servir um vinho
sem gosto em sua Ultima reunido.

— Nao sei, milorde. — O rosto tornou-se ainda mais comprido. —
Mas tem de haver algo errado.

— Tem razdo. Meu café da manha logo estara frio. — Rindo, Marcus
subiu até a porta. Andrews gostava de uma brincadeira. Essa devia ser a
maneira de tentar ajuda-lo a esquecer o dia que o aguardava. Mais tarde,
quando Andrews confessasse a artimanha, ele agradeceria a seu criado.

Um Bow Street Runner em Berkeley Square? Ainda por cima um
que vinha se apresentar espontaneamente? Aquele era, sem duvida, o
melhor gracejo que Andrews inventara e Marcus estava certo, ao espiar
por sobre o ombro o homem que se apresentara como Pennant, nome
nada convencional, em pé ao lado da estatua, que ele ¢ Andrews ririam
muito nos proximos dias.

Ele precisaria de algo para rir, pois suspeitava de que sua esposa
complicaria sua vida de todas as maneiras.



