Capitulo I

— Como pdde? — O rosto gracioso de Frances “Francie” Hampton
rivalizava com uma tempestade de verdo. As sobrancelhas unidas sobre
os perspicazes olhos verdes. Os labios vermelhos se encontravam
projetados em indizivel raiva. Cachos de cabelos cor de cobre pendiam
sobre as faces em ondas desordenadas, enquanto ela caminhava de um
lado para o outro na sala de estar, em frente a uma jovem que se encontrava
aninhada em um sofa puido. — Como pdde, Mary? — Francie estacou
para perguntar mais uma vez em uma voz quase controlada. — Como
pode?

O rosto erguido de Mary se encontrava destituido de cor. Os labios
tremiam com o esfor¢o que fazia para responder. Os dedos brincavam,
nervosos, com o laco do chapéu de palha que ela atirara furiosamente
para o lado. Em seguida, comecou a retorcer as pesadas dobras de sua
capa. Lagrimas escorreram dos olhos azul-claros e rolaram pelas faces
rosadas.

Percebendo-as, a expressdo irada desapareceu do rosto de Francie.
Atirando para o lado a capa e o chapéu de viagem, sentou-se ao lado da

jovem.

— Nao estou zangada com vocé, Mary — disse. — Realmente nao.
Ninguém pode ficar zangado com vocé€, minha querida. — Envolveu
a docil irma nos bragos e explicou em tom gentil: — Simplesmente
ndo posso entender. Vocé e aquele... aquele homem! — A furia voltou

a permear o tom de voz de Francie, fazendo Mary estremecer. — Isso
ultrapassa todos os limites!

— Oh, Francie. — Mary solugou, enquanto enterrava a bela face oval
no ombro confortador da irma. — Sabe que eu jamais a magoaria por
nada neste mundo.

— Shh! Claro que ndo. — Francie deslizou uma das maos de maneira
carinhosa sobre os cachos de cabelos castanhos da irma. Sabia muito
bem que Mary era incapaz de ferir alguém deliberadamente. Mas ela
ndo podia negar que sob o choque ¢ a raiva que estava sentindo, pulsava
uma pungente e melancolica dor que conhecia muito bem. Trés anos
nao haviam sido suficientes para diminuir sua habilidade de sofrer tal
angustia. Os dois ultimos dias eram provas disso.

Enquanto a irma continuava a chorar baixinho, ela recordava
claramente aquele primeiro momento de perplexidade e incredulidade



que experimentara quando tinha lido a carta da mde. A principio,
permanecera sentada, ereta, incapaz de respirar, pensar e até mesmo
sentir. Um ataque de furia se seguira, resultando na destruicdo de dois
vasos € uma estatua de porcelana, antes que a srta. Dill a segurasse ¢ a
embalasse com os mesmos sussurros consoladores que agora ela usava
com Mary. Depois disso, claro, viera o terrivel pulsar entorpecido, porém
constante de um coragdo que havia muito ela acreditara ter superado tal
tristeza.

Querida, doce e leal Agnes Dill!, pensou Francie, com um sorriso
triste. Sabendo que ela ndo seria capaz de dar aulas na pequena, mas
seleta escola para mogas, a srta. Dill ndo s6 concordara que ela viajasse
para Londres, como insistira para que o fizesse. Em uma questdo de
horas, depois de ter lido a carta da mae, Francie se encontrava sentada,
sozinha, com suas lembrangas, no acento acolchoado de uma carruagem,
rumando para o sul. Desdobrando o papel que havia amassado em sua
furia, ela lera a carta até que as dolorosas palavras ficassem marcadas a
fogo em seu coracdo.

Claro, escrevera a made em sua letra quase ilegivel, que ira exultar
com nossas novidades. Nossa pequena Mary aceitou a corte do sr.
Thomas Spencer! Dessa forma, apesar dos problemas do passado — o
que Francie substituiu mentalmente “apesar de sua teimosia” — nds os
Hampton, afinal, estaremos ligados aos Spencer de Hallbrook.

Até mesmo agora, envolvendo o corpo trémulo da irma, Francie ndo
conseguia acreditar. Como todos podiam ser tdo tolos, tdo insensiveis
para apoiar um acordo de casamento entre a irma e seu ex-noivo?

Quando Mary parou de chorar, Francie soltou-a com suavidade e
caminhou, agitada, para se colocar diante das chamas tremeluzentes ¢
inconstantes da pequena lareira da sala de estar. Estendendo as maos para
captar o calor, embora soubesse que nada iria aquecé-la, questionou em
tom amargurado:

— Devo deduzir que o ama?

O pouco de coloragao que restara nas faces de Mary desapareceu por
completo.

— Oh, Francie, nao!

A exclamagao involuntéria fez os olhos perspicazes se cravarem nos
de Mary. A jovem sacudiu a cabega, negando, e apertou com forga a capa

jé enrugada.

— Entdo de que se trata? — indagou Francie, impaciente. — Que
outra razdo teria para concordar em se casar com tal libertino?

— Mamae... — Ofegou Mary, encolhendo-se diante do inegavelmente

colérico olhar da irma mais velha.



— Oh, claro, mamae ficaria encantada! Mas até mesmo ela deve ter
uma boa razao para desconsiderar o inevitavel falatorio que comecara tao
logo essa noticia se espalhe. — A cabega de Francie estava inclinada em
dire¢do ao fogo, ocultando do olhar de Mary os sinais de dor estampados
em seu rosto empalidecido.

— Papai. — A irma retrucou em um sussurro. Mais uma vez, Francie
lhe dirigiu um olhar penetrante e, reunindo toda sua coragem Mary
respirou fundo antes de prosseguir: — De... depois que vocé herdou o
dinheiro da vovo e rompeu o namoro com Thomas...

— Foi um rompimento consensual — interrompeu Francie por os
entre dentes cerrados.

— S-sim. Bem, papai achou que a tnica maneira de se livrar das
dividas era... era negociar. — Mary continuou, com voz trémula. —
Mamae me explicou isso tudo, quando Thomas os abordou.

— Abordou-os. — Mais uma vez Francie perscrutou o rosto timido da
irma. — Ele declarou seu amor por vocé antes?

— Oh, esse ndo serd um casamento por amor — Mary explicou,
ansiosa. — Thomas precisa de uma esposa. Disse a papai que ndo esta
mais em seus verdes anos de mocidade...

— Ao menos isso ¢ verdade — Francie aparteou, mordaz. — Esta
com trinta e dois anos.

— E... ele disse que estd na hora de arrumar uma esposa e que... que
eu seria apropriada.

— E foi por se sentir lisonjeada que acabou aceitando.

Mary se retraiu diante do sarcasmo da irma. Uma das maos trémulas se
ergueu como para se proteger de mais ataques e Francie, imediatamente
contrita, cobriu a face com as maos.

— Desculpe-me, querida! Sei que estou sendo rude. — Ela baixou as
maos e girou em direcdo ao fogo outra vez. — O que mamae lhe disse?

— Contou-me que papai nunca... nunca se saiu bem nos negocios e
que a proposta de Thomas foi um presente de Deus — Mary respondeu
com voz ofegante. — Disse que se vocé ndo... quero dizer...

Francie soltou uma risada amarga.

— Nao se preocupe. Sei muito bem que mamae jamais me perdoou
por nao ter levado aquele casamento adiante. Afinal, libertinos arrogantes
e ricos sdo dificeis de se tornarem maridos nos dias de hoje.

— Oh, Francie, por favor nao diga isso! — suplicou a irma, cobrindo
o rosto com as maos. — Nao posso suportar quando a vejo assim. Tao...
tao debochada e irritada.

Francie deixou escapar um profundo suspiro. Depois de algum tempo,
conseguiu falar com voz neutra.



— Entdo tera de se casar com Thomas para salvar os Hampton da
ruina?

— S-sim.

— Mas vocé deseja se casar com Thomas? — perguntou, observando
a irma sob os cilios vermelho-dourados.

— S-sim. — Mary respondeu corajosamente, fixando os olhos no colo
de seu vestido de cambraia rosa. Porém, o intenso rubor que se espalhou
por seu pescoco e faces, desmentiu a afirmagdo e Francie estreitou o
olhar, desconfiada.

— Nao seja tola! Nao pode esperar encontrar a felicidade com
um homem como Spencer! — Mantendo a cabeca baixa, Mary nao
respondeu. Soltando um suspiro profundo outra vez, Francie pegou o
aticador de ferro e remexeu a madeira que queimava na lareira. Quando
o fogo voltou a vida, repds o aticador em seu descanso com um ruido
metalico que enfatizou o pesado siléncio na atmosfera. Ela permaneceu
parada, observando, mesmerizada, as chamas. — Mary — disse, por
fim, sem desviar o olhar do fogo. — Quero que entenda o que esta se
passando. Foi por isso que viajei de Norfolk até aqui com tanta rapidez.
Nao sabe como ¢ Spencer.

— Conhego a reputacdo dele. — Mary respondeu. — E ndo me
importo... de verdade, ndo me importo! Se ele continuar a ter... amantes
ou coisas desse género.

— Além da péssima reputagdo. — Francie replicou com voz aspera.
— Héa o homem em si. Ele é rude, arrogante, insuportavelmente orgulhoso
e cruel. Como pode aceitar um homem desses como marido?

— Talvez devido a meu poder de atragdo? — sugeriu uma voz grave
atras delas.

Uma voz que Francie se recordava muito bem. As batidas de seu
coragdo aceleraram, enquanto ela girava em um impulso para deparar com
os olhos azuis de Thomas Spencer. Olhos que pareciam penetra-la. Sob
as palpebras pesadas, o olhar intenso percorreu de cima a baixo a figura
esguia, fazendo-a ciente do estado desgrenhado em que se encontrava seu
traje de viagem marrom, o desarranjo dos cachos vermelho-escuros, e as
olheiras de fadiga sob os olhos verdes. Ele observou com clara diversao
o brilho, a principio entorpecido pelo choque nos olhos de Francie, se
inflamar com a raiva incontida.

Conseguindo, no entanto, manter o tom de voz friamente desdenhosa,
Francie se dirigiu a ele.

— A sua falta de educagdo, deveria dizer. Ndo o ouvi bater a porta,
Thomas.

Com passadas seguras e resolutas, ele cruzou a sala para segurar



uma das maos trémulas que Mary lhe estendeu. Curvando a estrutura
forte para depositar um beijo negligente no dorso, rapidamente a soltou
e voltou a aprumar a coluna. Dirigiu um sorriso preguigoso a beldade
hostil parada, proximo a lareira com postura rigida e, em seguida, refletiu
em tom alto, como para si mesmo.

— Fico imaginando... devo me referir a voc€ como irma agora?

— Oh, por favor — Mary interveio, apressadamente. — Sinto lhe
dizer, Thomas, mas mamae e papai sairam.

A nuance de stplica na voz da noiva lhe atraiu a atengdo ¢ Thomas
observou a face empalidecida de Mary, com o sorriso zombeteiro ainda
bailando em seus labios.

— Mas eu ndo vim visitar seus pais, meu amor.

O tom amoroso atingiu Francie claramente. Sentiu uma apontada de
dor e baixou o olhar para descobrir as unhas se enterrando na pele macia
de suas maos. Descerrando os punhos, falou com a voz mais calma que
conseguiu conjurar:

— Acho que o senhor nao precisa se referir a mim de nenhuma forma.
Minha estadia na cidade sera breve.

— Ah, sim — ele retrucou, arrastando as palavras que possuiam um
tom metalico velado. — A escola em Norfolk. A carreira gratificante
que tanto significa para vocé. Confesso que estou surpreso em ver que
conseguiu se afastar dela mesmo que por apenas um dia.

Cada palavra a agoitava e Francie se descobriu cerrando os punhos
outra vez.

— Foi, obviamente, dificil — ela respondeu em tom desanimado. —
Mas a srta. Dill estara se incumbindo da escola durante o breve tempo
em que eu estiver fora.

— A sempre capaz srta. Dill. — As palpebras desceram sobre os olhos
azuis, mas nao sem que Francie pudesse ver o desdém estampado neles.
— E continua, presumo, insensivel como sempre?

— A srta. Dill ndo ¢ insensivel. — Francie contrap6s com firmeza. —
E uma amiga querida e sem ela...

— Sua vida teria sido bem diferente — Thomas completou com voz
rude.

— Seu insensato e presungoso...

— Ainda solteirona, nossa srta. Dill? — ele a interrompeu,
demonstrando calmo interesse.

O calor da ira reacendeu os olhos esmeralda de Francie e lhe corou
a face. De repente, Mary se ergueu em um pulo. O medo alterando suas
maneiras geralmente graciosas.

— Por favor, Thomas, nao quer se sentar? Posso lhe providenciar um



ché ou...

— Isso mesmo, Mary — interveio Francie. — Ja que acabei de chegar,
devo descansar em meu quarto. Estou certa de que vocé e seu noivo tém
muitos assuntos a discutir.

Francie fez men¢do de se encaminhar a porta, mas Thomas se
interpds suavemente em seu caminho, bloqueando-lhe a passagem com
sua implacavel presenca.

— Talvez, srta. Mary — ele disse, sem dirigir o olhar a noiva—, deva
providenciar o cha. Sua irma certamente necessita do consolo de uma
xicara apos tao longa jornada.

Hesitando por instantes, Mary dirigiu um olhar suplicante a irma.

Trincando os dentes, Francie capitulou.

— Sim, Mary, acho mesmo que uma xicara de cha seria revigorante
— ela disse, voltando-se mais uma vez para a lareira e fechou os olhos
como se pudesse bloquear tudo o que estava acontecendo. Ouviu a porta
abrir e fechar e, em seguida, sentiu a proximidade de Thomas, que se
posicionou diretamente atras dela.

— Esta feliz, Francie? — A suavidade na voz grave a surpreendeu.

Francie sentiu a boca ressecar e a pulsagao disparar. Era como se os
ultimos trés anos nao tivessem existido e ela fosse outra vez a querida
Francie de outrora, tendo como prova um anel de diamantes em seu dedo.
Ela matinha a cabega baixa e sentiu a respiragdo de Thomas agitar os
cabelos de sua nuca. Ao abrir os olhos, voltou rapidamente ao constatar
que ndo possuia nenhum anel no dedo.

— Claro que sim — ela respondeu com voz controlada. — A escola se
tornou conhecida. Temos até mesmo uma lista de alunas aguardando para
se matricular no préximo ano — acrescentou com um trago de orgulho.

—Tem se sobrecarregado — comentou ele com voz baixa e acariciante.
— Estad muito magra e palida. Tem se exaurido sem necessidade...

— Nao ¢ verdade — protestou ela com um discreto tremor na voz.
— Agora que a escola esta se tornando conhecida, eu... ndo preciso me
esforcar tanto.

O calor da respiragdo de Thomas contra seu pescogo se intensificou
e um arrepio percorreu a espinha de Francie quando ele pressionou
os labios quentes em sua nuca. Ela permitiu que a deliciosa sensagdo
a invadisse por um breve e extasiante momento. E ento, o orgulho a
resgatou. Girando, Francie ergueu uma das méaos para esbofetear o que
esperava ser uma expressao de escarnio no rosto de Thomas.

Contudo, ele facilmente lhe segurou o punho com forca inexoravel.
Por um instante, Francie ficou confusa ao descobrir que ndo havia
nenhum trago do esperado escarnio no rosto austero a centimetros dos



dela.

— Oh, Francie, Francie... — sussurrou ele com voz rouca.

Quando os dedos longos acariciaram suavemente o contorno da face
delicada na lateral do nariz empinado e desafiador, ela fechou os olhos.
Thomas a puxou para perto, fazendo-a experimentar a solidez do corpo
forte que dava a impressao de forca contida. Francie sentiu o corpo agir
por conta propria ao inclinar a cabega para tras a fim de corresponder ao
beijo. Entreabriu os labios quando sentiu a respiragdo de Thomas. E em
seguida, se sobressaltou ao ser largada.

Abrindo repentinamente os olhos, deparou-se com os labios ironicos e
os olhos azuis maliciosos. Imével como uma pedra, tentando assimilar o
significado do que acabara de acontecer ou a0 menos tentando relembrar
como respirar, ela o encarou. O rosto de tracos perfeitos, com a for¢a da
determinacdo em cada linha, as sobrancelhas pretas espessas, a massa de
cabelos negros ondulados — tudo exatamente como se lembrava. Porém,
o erguer cinico dos labios e o brilho sarcastico nos olhos azuis nada
tinham a ver com a expressao terna, apaixonada da qual ela se recordava
tdo bem. Novo, também, era o tom caustico na voz de Thomas.

— Parabenizo-a por seu sucesso — disse ele. — Estou certo de que
ser instrutora para tantas criangas ¢ bem mais gratificante do que ser mae
de algumas.

Francie ofegou diante de tal audacia. Em seguida, recobrou o controle.

— Ensinar os filhos dos outros ¢ certamente preferivel a perspectiva
de ser mae dos seus.

A principio, Francie temeu que ele a agredisse. Thomas ergueu uma
das maos de forma ameacgadora e os olhos azuis se tornaram letais. No
entanto, com surpreendente autocontrole, tornou a baixar a mao e sacudiu
uma particula invisivel do agasalho verde-garrafa. A contragdo de alguns
musculos do rosto era o tnico sinal da intensa raiva que sentia, enquanto
caminhava para parar em frente a janela em estilo frontdo triangular, que
dava vista para a rua.

Como se estivesse a uma longa distancia, Francie estudou a tensao na
postura ereta. Invadida pelo choque e tristeza, repreendeu-se em siléncio
por ter correspondido de forma tdo ousada ao toque de Thomas. Desejara
aquele beijo, ansiara pelo contato dos labios quentes contra os dela e
aquilo a enchia de amarga humilhagdo. Tinha certeza de que ele tivera a
inteng@o de perturba-la e amaldigoava a propria insensatez em deixa-lo
atingir seu objetivo com tanta facilidade.

Como pudera, como pudera?, perguntou Francie a si mesma. Como
ainda podia formigar com aquelas indefiniveis descargas elétricas na
presenca daquele homem? Ninguém sabia melhor que ela a capacidade



que Thomas possuia de infligir dor e desilusdo. Nao devia permitir que
aquele homem fizesse Mary sofrer como ela sofrera e ainda sofria.

Quase se encolhendo diante da tangivel hostilidade que gravitava na
atmosfera da sala, Mary entrou, gaguejando que James logo serviria o
cha. Fez varias tentativas desajeitadas de estabelecer uma conversa entre
os trés, mas logo se calou quando percebeu que nem a irma nem o noivo
pareciam inclinados a dialogar.

Por fim, o cha foi servido e Francie se dirigiu a irma.

— Quando farao o antincio do casamento?

— Eu... eu ndo sei. — A infeliz jovem balbuciou.

— Darei a noticia no dia seguinte a nossa festa de noivado —
respondeu Thomas, dirigindo um significante ¢ furioso olhar a Francie
por sobre a borda da xicara.

Ignorando o gesto, Francie focou a aten¢ao na irma.

— Oh, darao uma festa? Mamae ndo mencionou nada na carta.

— Deve ser porque acabei de decidir que havera uma festa— explicou
ele.

— Vocé acha, querida Mary... — Francie prosseguiu, ignorando-o. —
que essa € uma boa ideia? Sabe como os bailes sdo dispendiosos e papai
pode nao conseguir arcar com 0s custos.

— Oh, eu... eu... — Mary comegou, atrapalhando-se.

— Eu arcarei com as despesas, minha querida — Thomas afirmou a
noiva. — E deve dizer isso a seus pais.

— Mas isso ¢ ultrajante! — exclamou Francie, encarando-o afinal.
O sorriso triunfante com que se deparou aumentou a raiva que sentia
de si mesma por permitir que ele a provocasse. Imediatamente dirigiu a
atengdo a irmd. — Mary, talvez seja melhor explicar ao seu noivo o que
as pessoas dirdo quando souberem que ¢ ele quem estd financiando a
festa de noivado em vez de nosso pai.

— Ma... mas Francie. — Mary protestou, alternando o olhar entre os
dois digladiadores. — Sabe que papai disse que nunca mais daria uma
festa depois que vocé desapareceu no meio da sua!

Claramente satisfeito, Spencer observou os labios de Francie se
moverem sem emitir som. Por fim, intercedeu.

— Isso pode ser resolvido mais tarde. Foi um prazer revé-la, querida
irmd.— Thomas pousou a xicara com um ruido, ignorando o olhar furioso
de Francie e se ergueu. — Até mais tarde, meu amor — murmurou para
Mary e, em seguida, partiu.

Incapaz de se mover, Francie continuou fervendo por dentro durante
dois minutos apds a porta se fechar. Em seguida, se ergueu em um
impulso, tomada de uma furia vulcanica.



— Como ele se atreve! Como ousa voltar a minha vida, quando eu
estava em paz. Vocé tem de entender que ndo pode se casar com ele! —
acrescentou como reflexdo tardia a irma.

— Eu... acho que devo me casar com ele — Mary retrucou em tom de
voz pesaroso. — Nao seria apropriado mais uma de nds rejeita-lo, certo?

O que efetivamente pegou Francie de surpresa.



